



आधुनिक मानव की सबसे बड़ी त्रासदी भोग की त्रासदी। भोग के साधन भी उभरते जा रहे हैं और उन्हें भोगन की इच्छा भी सीमित तोड़न लगी है। भोगच्छा की पूर्ति एवं अपूर्ति तृप्ति एवं अतृप्ति के बीच वह त्रिशकु-सा लटका हुआ लग रहा है। भोग की स्वतन्त्रता और अभाव से मुक्ति तथा उपभोग एवं उपजोग, समानार्थी समझना ही शायद भोगवादी संस्कृति की मजबूत बड़ी कमी है और आज कराडों लाग इसी भूल के अन्तर्गत हैं। पौराणिक कथानायक त्रिशकु भोगच्छा तथा उसकी पूर्ति एवं अपूर्ति के बीच जूझते हुए मन का सन्त्यक प्रतीक है।

हिन्दी के वरिष्ठ एम. ए. प्रख्यात श्रीवास्तव ने अपनी छठवीं काव्यकृति मिथक को आधार बनाकर इसी सत्य काव्यात्मक रूप में उजागर किया है। द्वारा पूर्व-रचित प्रबन्धकाव्यो (चिन्तन) शृंखला में एक नई कड़ी होने के साथ-साथ वह नया पड़ाव है जहाँ उन्होंने एक यथार्थ को अनुभूति की तरलता में धुँधलाता एवं पारदर्शिता प्रदान करने के हैं। मिथककथा की भावात्मक अनुभूति अर्थ की उपलब्धि हो सकती है। प्रा० श्री

अर्थ को पूर्णतः मौलिक काव्यात्मक अभिव्यक्ति में ही साराज्जनाय कार्य किया है। इस प्रबन्ध-काव्य में प्रयुक्त लालित्यपूर्ण छन्द एवं भाषा सर्वथा मौलिक बिम्ब एवं उपमाएँ तथा पौराणिक एवं काल्पनिक आख्यानों का समुचित संयोजन सहृदय पाठकों के लिये एक सुखद आश्चर्य सिद्ध होगा और उससे अधिक प्रभावशाली होगी एक नई गहराई लिये हुए उनकी जीवन-दृष्टि। आशा है कि रसग्राही पाठक काव्यरस का आनंद लेने के साथ-साथ अपने भीतर छिपे त्रिशकु को उठोलने लगेंगे और यही इस रचना की उपलब्धि होगी।

प्रकाशक

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय

इलाहाबाद

वर्ग संख्या

८११.८

पुस्तक संख्या

नर। नि

क्रम संख्या

१२४३२५१२४३

# त्रिशंकु



डॉ० नरसिंह श्रीवारतव



वसुन्धरा प्रकाशन

© सर्वाधिकार सुरक्षित  
डॉ नरसिंह श्रीवास्तव

प्रथम संस्करण 1997

मूल्य रु० 60/-

प्रकाशक

**वसुन्धरा प्रकाशन**

236, दाउदपुर गोरखपुर

फोन 335221

लेजर टाइप सेटिंग

**सुदेशी कम्प्यूटर एण्ड कम्यूनिकेशन**

गोलघर गोरखपुर

मुद्रक

**लोमस आफ़सेट प्रेस**

चावडी बाजार दिल्ली

कुछ आशाओ  
कुछ दुश्चिन्ताओ के साथ  
समर्पित है इक्कीसवीं सदी को  
बीसवीं सदी का  
शब्द-उपहार यह  
जीवन का, शब्दों का  
प्यार यह ।

## अनुक्रम

	भूमिका	५-६
१	कामना	१०-१८
२	प्रतिरोध	१६-२६
३	स्वर्ग-सत्य	३०-४०
४	सशय	४१-४८
५	स्वप्नभग	४६-६४
६	अभिनव त्रिशकु	६५-८०

## भूमिका

अन्तर्द्वन्द्व की रचना के पश्चात् मुझे एक ऐसे पौराणिक चरित्र-नायक की तलाश थी जो आधुनिक भोगवादी संस्कृति का प्रतीक बन सके। इस खोज के परिणाम स्वरूप मुझे पुराणों में वर्णित त्रिशकु की कथा में देहिक सुखभोग के अत्यान्तिक महत्व एवं उसके दुष्परिणाम का उपयुक्त प्रतीक मिल गया। यद्यपि प्रस्तुत प्रबन्ध-काव्य में कथा की वर्णनात्मक पुनरावृत्ति मेरा उद्देश्य कदापि नहीं था फिर भी काव्य के ताने-बाने के लिये मैं त्रिशकु की मिथककथा को ही आधार बनाकर त्रिशकु की भोगवादी मानसिकता को काव्यात्मक स्वरूप देने का प्रयास किया है। पुराणों के अध्ययन से यह प्रत्यक्ष हो जाता है कि कथा में विभिन्नता हात हुए भी दो प्रमुख सत्य सभी पुराणों में उजागर हुए हैं-प्रथम त्रिशकु की सदह स्वर्गभोग की तीव्र कामना है और दूसरा परिणामतः शून्य के विकट एकान्त में जड़वत लटके रहने का अनन्त अभिशाप। मैंने इन्हीं दो तथ्यों में इस काव्य की कथा का भावात्मक आधार बनाया है।

वदिक साहित्य में त्रिशकु नाम का चरित्र सर्वप्रथम तैत्तिरीय उपनिषद् में मिलता है किन्तु उपनिषद् का त्रिशकु एक महान् तपस्वी ज्ञानी एवं वीतरागी पुरुष है और उसकी संक्षिप्त कथा में स्वर्गभोग की इच्छा आदि का कोई संकेत भी नहीं है। यद्यपि रामायण में भी (बालकाण्ड) त्रिशकु को एक सत्यव्रती एवं तपान्निष्ठ सूर्यवंश राजा (महाराज हरिश्चन्द्र के पिता) के रूप में प्रस्तुत किया गया है फिर भी उसकी सदह स्वर्ग जन्मे की तीव्र इच्छा तथा उसके परिणामस्वरूप वशिष्ठ के पुत्रों द्वारा शाप देन तथा अन्त में स्वर्ग से नीचे गिराये जान के पश्चात् विश्वामित्र के प्रस्ताव पर देवताओं द्वारा उस एक नक्षत्र के रूप में आकाश में स्थापित करने का वर्णन है। जैसा कि देवीभागवत पुराण तथा कुछ अन्य पुराणों में वर्णित है त्रिशकु का वास्तविक नाम सत्यव्रत था त्रिशकु उपनाम उसके

कुलगुरु वशिष्ठ ने उसके कुकृत्या के कारण शाप के रूप में उसे प्रदान किया था। यही नाम सर्वसम्मत हो गया और कालान्तर में एक मिथक कथा के रूप में विख्यात होकर भारतीय लोक-जीवन का एक सुपरिचित वर्णन हो गया। देवीभागवत में उसे एक स्वेच्छाचारी कामी भूत एवं अपराधी राजकुमार के रूप में प्रस्तुत किया गया है किन्तु साथ-साथ उसकी तपो-विष्ठा का भी वर्णन है। प्रस्तुत काव्य के नायक का चित्रण देवी भागवत में वर्णित कथा के निकट रखा गया है किन्तु उसकी अन्तिम परिणति सानायण एवं हरिवंश-पुराण पर आधारित है। हरिवंशपुराण में भी उसे एक कामी एवं नीच प्रवृत्ति वाले राजकुमार के रूप में प्रस्तुत किया गया है। सत्यव्रत (त्रिशकु) सूर्यवशी राजा त्रय्यारुण का पुत्र था जो परस्त्रीहरण द्वारा विवाह की मर्यादा नष्ट करने में सिद्धहस्त था—

सत्यव्रतो नाम त्रिसारोऽभूत्तहाबला  
पाणिग्रहण मन्त्राणा विष्णु चक्रं सुदुर्मतिः।  
यैनभायहिता पूर्व कृतोदारा परस्य वै  
बाल्यात् कामाश्च माहाश्च सहर्षश्चापलेन च॥

हरिवंश पुराण द्वाविंशोऽध्यायः ॥ १२ ॥

देवीभागवत के अनुसार उस बाण्डाल हाने का शाप गुरुवशिष्ठ ने दिया था किन्तु हरिवंश पुराण के अनुसार यह शाप उसकी दुष्परिग्रहा से विरह होकर उसके पिता ने ही दिया। हरिवंशपुराण में वर्णित है कि सत्यव्रत ने तीन पाप किया था इसी कारण वशिष्ठ ने उसका नाम त्रिशकु रख दिया। इस पुराण में त्रिशकु के स्वर्ग से पतन की कथा का वर्णन नहीं है। इन सभी पौराणिक स्रोतों की भिन्नता को विशेष महत्व न देकर मैंने उसके सदेह स्वर्गसुख-भोग और कामुकता तथा उसके मानसिक दुष्परिणाम को ही इस प्रबन्ध-काव्य की कथानक का केन्द्रबिन्दु बनाया है साथ ही मिथक-कथा में अन्तर्निहित प्रतीकात्म्य को भी संकेतित करने का प्रयास किया है।

मिथक कथाएँ जातीय स्मृति की धरोहर हान के साथ-साथ जातीय कल्पना की ऊर्जा होती हैं। साहित्य में मिथकों का प्रयोग किसी शाश्वत सत्य को उजागर करने के लिये किया जाता है। वास्तव जगत का यथार्थ मिथककथा में अन्तर्निहित अर्थ बनकर अपना वास्तविक रूप खोल देता है। दूसरे शब्दों में यह



कहा जा सकता है कि यथाथ का ठोस आकार अनुभूति की तरलता में घुलकर अर्थ की सूक्ष्मता एवं पारदर्शिता प्राप्त करता है। इसीलिये किसी जाति की मिथक—कथाएँ जातीय अनुभव का ऐसा निचोड़ होती हैं जिनके पकाश में इतिहास दन्तकथा एवं समकालीन यथार्थ को समुचित रूप में देखा जा सकता है।

त्रिशकु की कथा भी ऐसी ही एक मिथक—कथा है। त्रिशकु सत्य और स्वप्न के बीच जीवित रहते हुए अनन्त सुख एवं सौन्दर्य का अनन्त देहिक भाग करना चाहता है जो नैसर्गिक नियम के पूर्णतः विरुद्ध है। प्रकृति में कुछ भी अनन्त नहीं है और सौन्दर्यबोध पार्थिव नहीं हो सकता। उस हम उन आधुनिक व्यक्तियों के प्रतीक के रूप में देख सकते हैं जो अपनी आत्मकेन्द्रित इयत्ता की पूर्ण सतुष्टि न होने पर धैर्यहीन हो जाते हैं और एक कल्पित आदर्श—सुख की खोज में अस्ति (Existence) की सारी सीमाएँ तोड़ने को उद्यत हो जाते हैं प्रायः तोड़ भी देते हैं। समकालीन भागवादी उपभोक्तावादी संस्कृति भी इसी दिशा में विकसित हो रही है और आज के जनमानस को प्रभावित कर रही है। प्राकृतिक जीवन की मर्यादाओं की सीमाएँ तोड़ने का दुष्परिणाम उन्हें तब ज्ञात होता है जब वे स्वप्नभंग की भयावह स्थिति में स्वयं को जड़ीभूत हुआ पाते हैं। भोग की स्वतंत्रता और अभाव से मुक्ति तथा उपयोग एवं उपभोग को समानार्थी समझना ही शायद उपभोक्तावादी संस्कृति का सबसे बड़ी त्रुटि है। यही भूल त्रिशकु ने की थी और आज भी सदस्रो त्रिशकु इसी भूल के शिकार हैं। शरीर का केन्द्र में रखकर भोगसुख की पूर्ण स्वतन्त्रता की प्राप्ति त्रिशकु का पागलपन था और यही आज तथा निकट भविष्य के मनुष्य का भी पागलपन बनता जा रहा है। अबाधित अनन्त सुख की कल्पना न यथाथ पर आधारित है और न अतियथार्थ पर यह एक कल्पित एवं भ्रामक विडम्बना मात्र है।

मिथक कथा के अनुभव से ही अन्तर्निहित अर्थ की उपलब्धि होती है। मारा अथ दशन का क्षेत्र है आर अनुभूति—जन्य अर्थ काव्य का। प्रस्तु प्रबन्ध—काव्य इसी शाश्वत सत्य को व्यान में रखकर त्रिशकु की अनुभूति को सवेदनात्मक रूप देने का एक विनम्र प्रयास है।

त्रिशकु की कथा का समाजवादी एवं अस्तित्ववादी दृष्टिकोण से भी व्याख्यायित किया जा सकता है। मार्क्सवाद जहाँ वर्गवाद पर आधारित सामूहिक चेतना का दर्शन है अस्तित्ववाद मनुष्य की अतश्चेतना की व्याख्या करता है।

त्रिशकु में सामाजिक चेतना का पूर्ण अभाव है। वह गाम्भीर्य की समरसता एवं समष्टिकल्याण के स्थान पर व्यक्तिगत सुख सत्ता एवं वैभव का ऐसा अनन्त साम्राज्य चाहता है जिसमें दैहिक सुख भाग की पूर्ण स्वतंत्रता हो। स्वर्ग इसी स्थिति का मिथिकीय प्रतीक है। अभाज से बाधित हो। पर वह अन्त्यज बना दिया जाता है फिर भी उसकी वैयक्तिक सुख की महत्वाकांक्षा जीवित रहती है। उसका विद्रोह सामाजिक न होकर निरान्त वैयक्तिक है। फलस्वरूप वह अनन्त जड़ता की ऐसी स्थिति में पहुँच जाता है जिसमें उद्धार के लिये वह निरन्तर छटपटाता रहता है। मिथक कथा ऐसी ही विषम मानवज्ञानिक स्थिति की ओर संकेत करती है। उसका विद्रोह का दूसरा पक्ष यह है कि वह मनोमय आह्लाद अथवा आत्मिक आनंद के स्थान पर दैहिक भाग की स्वांगिक अनन्तता चाहता है। वह अपने क्षुद्र व्यक्तित्व के उत्थान के लिये ऐसी काल्पनिक स्थिति में पलायन करना चाहता है जहाँ वह पूर्ण स्वतन्त्र होकर अपने सुख भाग सके किन्तु वह यह नहीं सोच सका कि उस रियासत में भी उसकी कोई पहचान नहीं रहेगी। वह बन्धनयुक्त दह और मन का समन्वित पिण्ड मान रहा था। पहचानविहीन जड़ता ही उसकी रियासत में जाग्रतों। महर्षि का सारा मतार्थ यही भी उसको सुखद स्थिति में नहीं स्थापित कर सकता। आधुनिक अस्तित्ववाद एक ऐसा दण्ड है जो अपनी इयत्ता की स्वायत्त में स्वयं मनुष्य के मानव एकाग्र और निराशा को जीवन की व्याख्या में प्रमुख स्थान देता है। इस स्तब्ध चाल के एक नया रूप है जो जीवन के प्रति ऐसा नकारात्मक दृष्टिकोण को प्रस्तुत करता है जो किसी न किसी रूप में प्रत्येक युग में पाया जा सकता है। निराशा अपने ऊपर थोपी गई वाच्यता को उतार फेंकना चाहता है किन्तु उसकी रियासत उसी एक जड़ता में जकड़ देती है। इस काव्य में शून्य में टंगे हुए उसका धरती के प्रति आकर्षण एकाकीपन पर विजय पाये की तीव्र अभिलाषा मान है किन्तु कविता में यह अश एक विशिष्ट भावात्मक चमत्कार उत्पन्न करता है जिसका आधार उसका मानसिक द्वन्द्व ही है। यह उसके निरर्थक स्थिति से मुक्ति की एक काल्पनिक तलाश है। यह अश उसी प्रकार पूर्णतः काल्पनिक है जिस प्रकार कल्पनादेवी से उसका सम्पाद किन्तु इन काल्पनिक अशा का सृजन का वास्तविक प्रभाव उत्पन्न करने के लिये किया गया है। काल्पनिकता त्रिशकु को अन्तःशक्ति का पूर्णतः अनुकूल है जिसके परिणामस्वरूप वह सत्य और स्वयं के बीच जीता हुआ महत्वाकांक्षी व्यक्ति-चेतना और अभिशप्त जीवन की बाध्यता के अन्तर्द्वन्द्व को झेलता है। इच्छा और सम्भावना के द्वन्द्व का दबाव वह प्रारम्भ से ही भागता है जब वह सभान्त राजवशीय समाज में चाण्डाल विशेषण से विभूषित होकर पूर्णतः अजनबी बना दिया जाता है। इससे उबरने एवं अपनी अभिलाषापूर्ति के

लिय मन्त्रविज्ञान का सहारा लेता है। त्रिशकु की पौराणिक कथा आधुनिक वैज्ञानिक मनुष्य की भी कहानी है जो वैज्ञानिक तकनीकों के सतार एक स्वयं को निर्माण में जुटा है यह भूलकर कि उसके सारे आविष्कार उसे ही बाधते चक्कर खा रहे हैं। पुराणों में केवल कथा ही कही गई है उसके द्वारा सकलित अर्थ पर्याप्त युग में अपने अपने ढंग से निकाले जाते रहेंगे जिस उदभासित करना ही रचनाकार का दायित्व है और सदैव रहेगा। यह प्रबन्धकाय भी इसी तथ्य-निर्वहन का एक प्रमाण है इसे मात्र उत्तर आधुनिकतावाद से प्रेरित कविता में छन्द एवं मिथक की वापसी कहकर नहीं टाला जा सकता है। यह एक सांस्कृतिक धरोहर के पुनर्मूल्यांकन द्वारा इस पुनर्जातीय-स्मृति का अंश बनाने का प्रयास है। कविता में एक जातीय धरोहर की पुनरचना के लिए नैयात्मक गीतात्मकता आवश्यक है इसी तथ्य का ध्यान में रखकर सरस छन्द का प्रयोग किया गया है। काव्य के उत्तरार्ध में प्रयुक्त मुक्त छन्द समकालीन त्रिशकु की विशेष प्रवृत्ति द्वन्द्वपूर्ण मानसिकता के अनुकूल है। भाषा विम्वर एवं कथ्य की उद्योगिता समकालीन यथार्थ का मिथकीय समार स अलग करती है और गीतों सार्वभौमिक प्रवृत्ति का उपयोग के द्वारा समकालीन यथार्थ का मिथकीय परिप्रेषण में प्रभावपूर्ण बनाने का प्रयास किया गया है।

मैं उन सभी मित्रों विशेषकर पाण्डु जगदीश प्रसाद श्री आरत। ग. रामदरश राय डा० गंगाधर दुबे पाण्डु विजय बहादुर रा। एवं ज्ञान दास मिश्र आदि का आभारी हूँ जिन्होंने पाण्डुलेखि में सुधार के अनेक मूल्यवान् सुझाव दिए एवं इसे शीघ्र पृष्ठ कर प्रकाशित करने में विशेष मद्दत प्रोत्साहित किया।

त्रिशकु के सुरुचिपूर्ण प्रकाशन के लिए मैं अपने मित्र डा० बी० पी० राय को धन्यवाद ज्ञापित करना चाहता हूँ।

रत्नपे स्टाडियम - पुणे

महमदीपुर गाँवगाँव-

शांतिनगर नगरपालिका - ११२

दूरभाष - २२२२२२

वरसिंह श्रीवारतव

## कामना

सान्ध्यसुन्दरी मौन म्लान कलात शात सरिता तीरे,  
नभ से भू पर उतर रही थी धूमिल-सी धीरे-धीरे।  
दूर क्षितिज पर अस्त सूर्य की आभा थी यो बिखर गयी  
धरती की आसक्ति उभर ज्यो मस्तक पर हो निरखर गयी।

था तम का नहीं राज्य स्थापित, न ही ज्योति का शासन,  
तिमिर-प्रकाश-सन्धि-सत्ता का था अनुपम अनुशासन।  
था अभी धवल तारिकाओ के मुख से घूँघट उठा नहीं,  
किन्तु नील पट हटा चपल ग्रह लगे देखने कहीं कहीं।

भूरे-भूरे अभ्रखण्ड लगते ज्यो सोया कोई रोगग्रस्त  
या हताश विक्षिप्त विरहणी के कुन्तल हो अस्त-व्यस्त,  
क्रौंच-युग्म बोझिल मन से नभसागर मे थे तिरते,  
प्रणय-व्यथा शक्ति विछोह की करुण स्वरो मे थे कहते।

स्निग्ध शान्ति थी फैली यो चारो ओर दिशाओ में,  
समाधिस्थ साधक खोया ज्यो आत्म-बोध की राहों में,  
मौन वेदना-सी ओढ़े थी धरती चादर नीरवता की,  
और व्योम था लगता ऐसा नील वितान शून्यता की।

थमी-थमी थी साझा लग रही रुका हुआ सा जीवन-स्थ,  
काटे नहीं कट रहा तनिक भी सत्यवत का सूना पथ।  
ऊँच रही थीं मौन दिशाएँ, क्षितिज-छोर लगते निद्रित,  
अलसित डग भर रहा पथिक कर एक विन्दु पर मन केन्द्रित।

एक विशाल शाल के नीचे बैठ गया वह विनित्त मन,  
लगा सोचने जीवन के उत्थान पतन का अर्थ गहन।  
सुनकर गुरु के शाप-शब्द मन का दर्पण था टूट गया,  
जीवन का सम्बन्धसूत्र ज्यो हाथों से हो छूट गया।

सूखे पत्ते गिरते सिर पर, प्रकृति हो रही निर्वसना,  
उन्मन था हो गया सत्यवत टूट गया मधुरिम सपना।  
चूल्हे पर चढ़े तवे-सा तप्त हो गया नभ विशाल,  
रोटी सा सेकता धरा क्षुधाग्रस्त था महाकाल।

लगा सोचने शापो से विद्रोह कभी है क्या सम्भव  
 सम्भव है क्या शाप-मुक्ति रवत्व-प्राप्ति है क्या सम्भव?  
 क्या रवतत्र सुखमय हो सकता है यह अधम हीन जीवन  
 या समाज का बन्धन ही होगा जीवन का परिसीमन ।

जीवन क्या आवृत्ति का है तीखा अनन्त पीड़क अनुभव  
 समन अपूर्त इच्छाओं का स्थूल देह से है क्या सम्भव  
 देव्य अभावग्रस्त जीवन की होगी क्या सागकता  
 सम्भव नहीं सृष्टि क्या ऐसी जितने हो सुख की सत्ता?

धरती पर तृप्ति नहीं सम्भव शायद यह तोक दमन का  
 पूर्ण तृप्ति यदि रवर्ग नहीं तो रवर्ग भूलावा मन वगैरे  
 मिलता नहीं कहीं से मेरे किसी प्रश्न का भी उत्तर  
 शायद एक व्यक्ति के दूर से पड़ता नहीं कहीं अन्धार ।

प्रकट सत्य-सी रवर्ग-कल्पना आरवों में है उतर रही,  
 पूर्ण तृप्त जीवन की आभा मन-प्राण में विखर रही ।  
 है देह प्राण, मन वृद्धि आह एक सूत्र में रचे-सजे  
 ज्यो सुखमय जीवन-माला में दिव्य गंधमस सुमन सजे ।

अग-जग सृष्टि समय एकरस है विखेरता वैभव अपना,  
 क्या मनुष्य के लिये मात्र दुःख रवर्ग-भोग-सुख सपना?  
 जो कुछ है अप्राप्य वह क्या प्राप्य नहीं है हो सकता,  
 जीवन से अतृप्ति का धब्बा मानव नहीं है धो सकता?

सुरपति का जब राज मुकुट दृष्टि-पन्थ में होता नर्तित,  
 वैभव सत्ता का प्रतीक सिंहासन करता आकर्षित।  
 पुष्पित पारिजात की मादक सुगंध है जीवन-वेभव,  
 किन्तु रवर्ग-सुख दागता जीवनोपरान्त ही है सम्भव।

कैसे होंगे मंदिर प्रणय-परिरम्भ देव वालाओं के,  
 होंगे कितने मधुर अधर रक्ताभ देवकन्याओं के?  
 प्रथम किरण ऊषा की ज्यो नग्न कर रही ज्योति-स्नान,  
 विद्युतरेखा-सी कौंध उठा करती होगी उनकी मुरकान।

कैसी मधुर गुदगुदी मन के पोरों में होती होगी,  
 जब पुलकित सनसनी त्वचा की प्राणों को छूती होगी?  
 है तन के असीम सुख में निमग्न होना समाधि मन की,  
 होती होगी उल्लसित आत्मा देख ललक चुम्बन की।

रवर्ग-सरो मे रूपसिया जब करती होगी केलि-स्नान  
 बाहुवक्ष पर जलकण लगते होंगे मोती की मुरकान।  
 मंदिर मेघमाला सी टाहरे उन से क्रीडा-रत होकर,  
 ढल जाती होगी अतृप्त सी उनके अंगो को धोकर।

कैसी होगी देहयाष्टि जिनमे सरगम होते मुखरित,  
 कैसी है गति नारय-नृत्य की मृदाए करती विरचित?  
 जिनकी आखो का ओज खोलता भावो के अर्थ गहन,  
 कैसे होंगे उन रूपसियो के रस बरसाते अम्ब-नयन?

शात मानसर जल पर तिरते हंसो सी जिनकी आखे,  
 जिहवा रहती है मौन बात करती है जिनकी आखे।  
 जिन आखो मे प्रणय-पुराण के पाठ सदा लिखे रहते,  
 वे ही विषधर सर्प-नयन मुझे निरन्तर इसते रहते।

नील कमल या मृगचितवन अथवा जैसे कितलय कोमल,  
 बरबस मन प्राण खींच लेते उनके रवन्-नयन चंचल।  
 दमक रही ज्यो घने बादलो मे मद्धिम विद्युत-रेखा,  
 शात सुमुख पर सदा खिंची रहती होगी रिमत-रेखा।



प्रणय-पात्र छलकते होंगे भरे तुष्टिरस चारों ओर,  
 सुरभि देह की करती होगी रसयाचक को रस-विभोर।  
 अगणित कलिया आह्लाद की एक साथ खिलती होगी  
 जब मधु मादक अभिसार-सुरा आखों में ढलती होगी।

सोचा करता हूँ कैसे सत्ता शक्ति हृदय में वसती,  
 कैसे भोग-तृप्ति की अरुणिम रेखा आखों में खिंचती?  
 कैसे सुख, ऐश्वर्य-धार पर तिरती है अभिलाषाएँ,  
 कैसे नील झील-सरसिज-सी खिलती होगी आशाएँ?

कभी सोचता हूँ बाहों में कस लू वैभव जीवन का,  
 कभी चाहता हूँ समेट लू सारा सुख तनका, मन का।  
 कभी सोचता हूँ बस जाऊँ अप्सरा-लोक में जाकर,  
 पिया करु वारुणी रवर्ग की अधर धरे मृदु अधरो पर।

दमित वासना रवण-क्षणों में रम्भा बन आ जाती है,  
 कुण्ठित इच्छा कभी उर्वशी-सी मन में छा जाती है।  
 ककणक्वणित मधुर नूपुर-ध्वनि कानों में कुछ है कहती  
 सूने उर में चिर अतृप्ति की ज्वाला एक जला करती।

उतर गगनगंगाओं से कभी रवण-परिया हँ आती,  
 इन्द्रधनुष से नि सृत सर-सी उर-अतर मे धरा जाती।  
 बन जाता कमर्त्वीय देह-स्पर्श-रवण वेदना परधर  
 जग छूते कर कटि कपोल हो जाते कहीं तप्त सत्वर।

गिर पड़ता हूँ हो निढाल आहत अभिताषा अको मे  
 या उड़ता रहता अचेत जागृत आशा के झोको मे।  
 चिर अतृप्त रह जाती मेरी सुषमा-सुधा पाव-उच्छा  
 शुष्क अधर करते रहते विकल सोम-रस-पाव प्रतीक्षा।

बार-बार कान मे कहता मधुर रवण का ध्यापारी,  
 सत्ता-सुख, सौन्दर्य-भोग है जीवन की सम्पत्ति प्यारी।  
 भोग-भाव हीन जीवन कविता है रिक्त भाव रस छन्द  
 धरती के जीवन मे केवल है अलगाव अभाव द्वन्द्व।

यह बात चेतना की उर्वर धरती मे है धरा जाती  
 अभीप्सा-वर्षा फुहार से अकुराती है बढ जाती।  
 शनै शनै छा जाती मन पर पुनर्नवा कामना-लता,  
 अमरबेलि झुरमुट मे है खो जाता मन का अता-पता।

पागल कुत्ते सा पीछा करता न्यूनता का जीवन,  
 डसता रहता नाग निरन्तर रवत्वबोध का वौनापन।  
 घोर निराशा मगरमच्छ घात लगाये तिरता रहता  
 अविश्वास विश्वास तरी पर एक साथ जब हू चलता।

चाह पूर्णता की अपूर्त है रिक्त अतृप्त विरस जीवन,  
 फीके लगते रवाद सभी रहता अशान्त हू अनमन।  
 आचार्य प्रवर से प्रश्न करू, है रिक्त व्योम या वसुधा,  
 रवर्ग सत्य है या चिर सुख का केवल निलय विकल्पित सा?

जीवन एक दीप-सा टिमटिम भय कातर जलता रहता,  
 एक झकोरा आते ही है अधकार में खो जाता,  
 फिर भी क्यों बन्धन है इतने, क्यों इतनी है सीमाएँ,  
 बुझे न जब हम बुझना चाहें, न रवतन्त्र जलने पायें।

किसने रची त्रासदी है यह, कैसी चिर दुःख की उत्पत्ति,  
 भय करुणा है व्याप्त निरन्तर किन्तु नहीं है रस-निष्पत्ति?  
 क्यों ससृति में प्रथम दिवस से है फैला अनन्त विरहराव,  
 मधुर लारय में भरता रहता कौन विकट ताण्डव भाव?

कौन विदूषक रचता रहता नये नये सत्रासक रवान,  
कोन नेरन्तर गाता रहता है पीडा के करुण राग?  
कैसी नियति ठठाकर हसती, करती व्यग-प्रन अपना-  
क्यो मनुष्य देखता रहता स्वर्ग-भोग-सुख का सपना?

## प्रतिरोध

या अपाढ़ का प्रथम पक्ष, मन में शका के मेघ घिरे  
कुलगुरु-आश्रम पहुँचा त्रिशकु जब उर में सताप भरे।  
चिता-तडित चमकती-क्या गुरु देगा उसको क्षमादान  
अथवा अन्त्यज मान उसे भूलेगे परिचय अभिधान?

वायु-झकोरी से जब जब घनघोर घटाए छट जाती,  
आशा-सूर्य चमक उठता पग में दृढ़ता थी बढ जाती।  
सिमट सिक्कुड़ कर आशाए जब श्याम घटा-सी रह जाती,  
घोर निराशा-अमानिशा थी न्यो दिन में ही आ जाती।

वरनेगे घिरे हुए अभ या बिन बरसे उड जायेगे,  
अथवा बूदा-बादी करके आशान्वित कर जायेगे,  
यह प्रश्न घटा-सा उमड़ रहा था त्रिशकु के अन्तर में,  
स्वर्ग-प्रभा थी झलक रही उसके मानस के अणु-अणु में।

वदली कभी धूप होती मेधो का जब होता विचरण  
 आशा और निराशा का ज्यो होता हो प्रत्यावर्तन ।  
 ढकता तेज दिवाकर का जब घने बादलो का समूह,  
 भेद न पाता सत्यवत तव आशकाओ का चक्रव्यूह ।

मुख्य द्वार पर पडा सुनाई वेद-पाठ-स्वर मन्द मन्द,  
 शुचि सुगन्ध छा रही यज्ञ की महक रहा हो ज्यो मकरन्द ।  
 गध-वीथि पर चला ठिठकता आशकित मन कम्पित पग,  
 यज्ञ-शक्ति से गुरु सहर्ष भेजेगे उसे सदेह स्वर्ग ?

आश्रम का अन्तर्पथ, यज्ञशाला, कुटीर सब से परिचित,  
 सहपाठी बटुक मित्र उसके स्मृति-पट पर थे सब आकित  
 जो सहम थे त्यक्त मित्र को देख रहे आश्चर्य चकित,  
 क्या नई समरया लाया है राजपुत्र गुरु से शापित ?

मित्र-गुजरित था गुरुकुल का सारा शुचि शांत परिवेश,  
 व्यावहारिक जीवन से ज्यो भिन्न बसा हो कोई देश ।  
 स्थूल गुह्य सम्बन्धो पर था चल रहा कहीं सम्वाद,  
 कहीं वेद के गहन अर्थ पर था हो रहा वाद-विवाद ।

कोई वटुक हुआ देख सत्यवत को उल्लसित प्रसन्न,  
कोई चिन्तित था क्यों हुआ आज है विद्रोही-आगमन।  
किसी किसी ने रवागत उसका किया सहर्ष प्रणाम सहित,  
किसी किसी की आख फिरी या दृष्टि रही भावना रहित।

गुरु समक्ष जब सत्यवत ने किया मौन साष्टांग नमन,  
गुरु ने भी ले अक त्रिशकु को दिया सहर्ष आशीर्वाचन।  
पूछा आये क्षमा मागने अपने पूर्व कुकृत्यो का  
अथवा सुसमाधान चाहिये अभिनव प्रश्नबिन्दुओ का?

सकोच विनय के शब्दों में बोला नतशीश सत्यवत,  
गुरुदेव आप के मंत्रज्ञान से परिचित है आर्यवर्त।  
शापित हूँ फिर भी धधक रही उर में अभ्युदय-ज्वाला,  
रवर्ग सदेह पहुचने का सपना करता है मतवाला।

रवर्ग सदेह गमन की इच्छा बढी नदी न्यो सावन में,  
सम दम जैसे उभय किनारे ढहे बह गये प्लावन में।  
धरती के अतृप्त जीवन से हृदय रिक्त है ऊब गया,  
आशा-सकुल रवर्ग महल भूलुण्ठित जल में डूब गया।

ऐसा लोक चाहता हूँ जिसमें न भोग की हो सीमा  
 सब कुछ हो उपलब्ध जहाँ केवल वैभव की हो गरिमा।  
 बिना देह सुख-भोग स्वप्न की सम्पत्ति-सी माया छलना,  
 शिशु अवोध के भावों सा है मूक मोन जीवन जीना।

प्राणवन्त हर वस्तु यहाँ उर्ध्वगति-प्रेरणा अनुप्राणित  
 मानव भी करना है चाहता अपना शौर्य प्रमाणित।  
 पूर्ण चन्द्र को छूने उठती सागर की लहरें उत्तुंग,  
 स्वर्ग-भोग हेतु लालायित लगते सारे उत्तुंग श्रृंग।

पवन-पख पर धरा धूलकण उड़ते राते हैं ऊपर,  
 स्वर्गाभिमुख हो यज्ञ-धूम भी उठता रहता है ऊपर।  
 स्वर्ग-कामना है प्रकाश जीवन का, प्राणों का कम्पन  
 ज्यो अनन्त नभ आत्म-तत्त्व में करता रहता स्वप्न।

हर व्यक्ति श्रेष्ठता की सीढ़ी चढ़ना है चाहता हर क्षण,  
 स्वर्ग-अभीप्सा आत्म-तुष्टि का स्वाभाविक है लक्षण।  
 आत्मदेह दो तत्त्व नहीं, देह चेतना की अभिव्यक्ति,  
 विस्तार अह का हो पूर्ण, यही आत्मा की है शक्ति।



रपशों में ही होती है निष्क्रिय आत्मा क्रियावन्त  
 देह-वाटिका में ही आता है अदृश्य का मधु वसत।  
 यह देह किसी अगोचर का है रूपान्तरित प्रकाशन,  
 सुख-समाधि में देह-भाव का रह जाता नहीं रमरण।

है मिलता जब तक विम्ब न कोई, मौन रहता है अर्थ,  
 साथ-साथ उजागर होते विम्ब और अवगुणित अर्थ।  
 प्रणय-पार्थिव दपर्ण देता झिलमिल अरूप का साक्ष्य,  
 रस निमग्न होना ही है समरत साधनाओं का लक्ष्य।

बोले वशिष्ठ 'सत्यवत वारतविक प्रगति है अभ्यन्तर,  
 रवगारोहण पज्ञा-सर में डुबकी लेना है भीतर।  
 हे सम्भव नहीं कदापि वृत्तियों की परितुष्टि धरा पर,  
 मातिक सृष्टि नहीं पूर्ण, है केवल पूर्ण परात्पर।

तन-तृष्णा की पूर्ण तुष्टि सत्यवत केवल प्रमाद है  
 स्वर्ग-भोग का तर्क मात्र प्रवचना, मिथ्या विवाद है।  
 इच्छाओं का भार लिये देह-वृक्षा लहराता भू पर,  
 जिसकी जड़े धसी धरती में कैसे बने स्वर्ग-कल्पतरु?

है असत्य आरथा तुम्हारी स्वर्ग-भोग कोरा सपना,  
भौतिकता से साध्य नहीं सुरपुर की है सूक्ष्म चेतना।  
जब तक देह-सुख-भोग असीम वैभव में खोया है मन,  
शक्य नहीं अनन्तता के चिन्मय जीवन में परिश्रमण।

दिव्य लोक में दैहिक सुख से कुछ सरोकार नहीं होता,  
विद्युत, वायु, गंध का ज्यो कोई आकार नहीं होता।  
कोई नहीं लाघ सकता पार्थिव आरितत्व का पर्वत  
तोड़ नहीं सकता कोई भी नियम प्रकृति के शाश्वत।

सुख सत्तामय स्वर्ग-कल्पनामात्र भोग की अभिताषा,  
सुरपुर की कामना है केवल शक्ति, सत्ता की आशा।  
सुख दुःख द्वन्द्व रहित सुरपुर है केवल वैभव की जड़ता  
नहीं कमी है कोई फिर भी इच्छा-शक्त सदा गडता।

जिह्वा पर मधुर रवाद सी हर तृप्ति क्षणिक है होती,  
मरती नहीं कामना अतृप्ति की कठिन कोर में सोती।  
यह अतृप्ति ही नई कामना का बनती नव उद्दीपन,  
क्षण में तत् की भूख प्यास वन जाती मन का सूनापन।

है विकल्प-शून्य सुरपुर केवल भोग भोग की लिप्सा,  
जीवन-मूल्य नहीं बनती कभी विकल्पशून्य अभीप्सा।  
कुछ भी अच्छा बुरा नहीं सदा एक-रस रहता जीवन,  
ऊब, उदासी-ग्रस्त रहोगे देह बना भोग-सुख-साधन।

द्वन्द्वो मे सर्वदा निहित है जीवन मूल्यों का उद्गम,  
किसका त्याग वरण हो किसका यही कर्म का शाश्वत क्रम।  
रवर्गलोक मे कर्म-द्वन्द्व की सम्भावना नहीं होती,  
धरती पर नैतिक विकल्प की हर रवतन्त्रता है होती।

रहे प्राप्य से असन्तुष्ट तुम अप्राप्य के लिये तड़पे,  
तृप्ति, अतृप्ति, आकाक्षा के तीन विन्दु पर अडे खड़े।  
सब के भागीदार सदा रवय रवय मे हो चुभते,  
हो त्रिशकु तीनों काटो की चुभन निरन्तर तुम सहते।

जीवित हो प्रत्यक्ष सत्यवत किन्तु यथार्थ मे मृत हो,  
असन्तुष्टि, सन्तुष्टि, कामना मध्याह्न सूदृढ स्थित हो।  
रखना नहीं चाहते पग रवार्थ-चौखटे के बाहर  
हो त्रिशकु सूर्य-वश यश कर सकते तुम नहीं उजागर।

त्रिविध ताप जीवन के तीन कील से प्राणों में धसगजर,  
 हे राग-रज्जुओं से बाधे मन वृद्धि तुम्हारा कसकर।  
 प्राणों की पीड़ा को तुम दे पेंहे हो सुख की सझा  
 हो त्रिशक्त, तुम शीघ्र गवा दोगे अपनी अमल्य प्रज्ञा।

हे अतन्त्र सागर चारों ओर तुम्हारे विमिराच्छब्द  
 एक छाप से बिज तक सीमित मृत्यु तुम्हारी है आसब्ब।  
 हे वटी हुई सकलित वलय कैसे बना सागे त्रिशक्त,  
 जीवन और मृत्यु के पोषक विषयाश्रय तुम हो त्रिशक्त।

मकड़े शेलवा अतृप्ति को तिरती, स्वप्न अपे से सारते  
 ही देह में बदी कर तुम भोगधार में हो बहते।  
 जति कल्पता तोग लहसे की भार तुम्हारी गियात क्या  
 कसे लगे पाओगे आरिखर विर अतृप्ति वेदना धवा।

दिवा स्वप्न देखते-देखते सत्यज्ञत हो तृणारत  
 इच्छा-पोटली खोलते रह जाओगे परत दर-परत।  
 इच्छा, क्रिया, ज्ञान कड़ी का टूट गया सम्यक्त सम्बन्ध  
 तीन कोण पर बक्र सकु हो मात्र एक जीवित कवन्ध।

होता नहीं कभी धरती का स्वर्ण लोक में आरोहण सम्भव सतत साधना से है मू पर दिव्यता अवतरण । धरती पर सन्तुलित सदा है सुख दुःख, जीवन और मरण खोजो इस जीवन में ही सघर्ष, शक्ति का समीकरण ।

सत्ता से विद्रोह किया, थी शक्ति तुम्हारे मत की स्वर्ण-भोग-साधना-रत है क्रांति तुम्हारे जीवन की । रहे विशिष्ट बनकर भी जो सामान्य वल साधारण वही व्यक्ति समग्र क्रांति का एक मात्र होना का ।

जब रुग्ण देह की क्षम्य को तोष करे तो आत्मवीर्य छीना-झपटी, सीजाजोरी से कात रहे तो सोते । अपराधी हथिया लेगे सत्ता सासना की जान ले लेकर समाज का धन धनपति बजले का होना नारा ।

धन से बल, शक्ति से वैभव पाता होता जब मलमल धन का जीवन-मूल्य भ्रष्ट कर देगा पूरा सज्जन । नये-नये होंगे आकर्षण लगे लगे भोग के रूप जीवन खो देगा समरसता बनाकर अपना ही तन्त्र ।

कर देगा यह भोगवाद जीवन-धागे जीर्ण-शीर्ण,  
 टोगी दूषित वायु धरा नभ-नील-छत्र होगा विदीर्ण।  
 तये-नये भोग-साधन की खोज बनेगी जीवन-ध्येय,  
 अपना सुख-भोग श्रेय होगा, दूसरे की पीड़ा हेय।

जब भोग-सुख की इच्छा देगी अपनी सीमाएँ तोड़,  
 व्यक्ति बनेगा वरतू, व्यक्ति-पूजा की होगी होड़।  
 व्यक्ति विकेगे हाट हाट, जीवन मूल्य बनेगा भोग,  
 अन्ध-अनुकरण को समझेगे सृजन यत्र-संचालित लोग।

व्यक्ति व्यक्ति जब सुख सुविधा की सीमा में बंधा रहे,  
 कौन दूसरे का सुख चाटे, कौन किसी की व्यथा सहें?  
 अभ्युदय अधिकार सभी का किन्तु किसी का अधिकार न हो  
 निज सुख, वेभव-जोड़-तोड़ में कोई ओर व्यथित न हो।

प्रकृति प्रदत्त धन धरती पर करता जन जन का पोषण,  
 वैभव विलास-वृत्ति स्वर्ग की बनती धरती पर शोषण।  
 उपयोग, भोग का सूक्ष्म भेद ही धरा स्वर्ग का अन्तर,  
 इन दो पाटो के बीच पिसा करता है मनुज निरन्तर।

ऐसा स्वर्ग बने जिसमें जन जन की हो भागीदारी,  
 प्रगति और ऐश्वर्य-भोग में सब की हो साझीदारी।  
 क्षमता की हो परख सुनिश्चित, शक्ति बने सेवा-साधन।  
 सबका जीवन मंगलमय हो, रहे न कुछ बाधा बन्धन।

है सुख-समानता शक्य नहीं, दुख-समानता है सम्भव।  
 दुःखियों का दुःख करे विभाजित देकर यदि अपना वेमव।  
 बाध बाधना है आवश्यक भोग-नदी के उभय ओर।  
 वरन् लोभ का प्रचण्ड प्लावन देगा समाज को वोर।

तरक स्वर्ग अलग अपना है किन्तु सभी है भागीदार,  
 कोई एक स्वर्ग नहीं कर सकता जन-जन का उद्धार।  
 व्यक्ति रहेगा जब तक अपने समृद्धि-स्वर्ग तक सीमित।  
 जन-शोषण संघर्ष युद्ध से धरा सदा रहेगी पीड़ित।

बनो विशिष्ट स्वर किन्तु साधारण जन से जुड़े रहो,  
 आदर्श के बन अनुगामी कटु यथार्थ पर खड़े रहो।  
 खोजो वह पथ जहाँ हो आदर्श बना जीवन-यथार्थ,  
 भौम-ब्रह्म की सेवा में आड़े आये न क्षुद्र स्वार्थ।

## स्वर्ग-सत्य

था निरम्र आकाश दिशाएँ साय साय सब करती थीं  
प्रखर धूप से तप्त धरा ज्यों श्रम से आते भरती थीं।  
घमड़ रहे थे घोर निराशा-वक्वात बृष के मत में  
नरककाल अकाल हस रहा नताविहीन इस सावन में।

ऊबड़ खावड़ पथरीले पथ पर सका न बल त्रिशङ्क, आधिक,  
एक वृक्ष की सघन छाव में पसर गया वह थका पाथिक।  
सोचा था साझा ढले पहुँचेगा ऋषि विश्वामित्र आश्रम  
तपोनिष्ठ ऋषि मन्त्रों से बदलेगे उसका जीवन क्रम।

क्षण भर आशा की धिरकन से सिहर उठा उसका तनमन  
ज्यों अन्तर्वीणा-तारों को झकृत कर गया अशान्त पवन।  
वह लगा देखने स्वर्ग-छटा कल्पना-नयन के पथ पर  
क्षण में पहुँच गया स्वर्ग चढ़ सपनों के झिलमिल रथ पर।

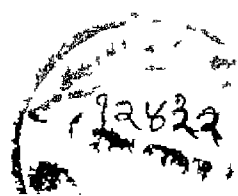


रवण-पालने में चेतन मन क्षण भर में ह सो जाता,  
 रवण-परश्व पर अवचेतन कल्पना-लोक में उड़ जाता।  
 रवण अपूर्त इच्छा का है मधुर अमूर्त विम्बायन  
 अथवा किसी विषम पीड़ा से मन का रवरचित पलायन।

रवण कल्पना की उड़ान कट, यथार्थ-सीमा के पार  
 वरवस देते खोल अपाय-प्राप्ति-सम्भावना-द्वार  
 रवण-परी के ज्योति-परश्व पर चढ़कर यह यायावर मन  
 रचता क्षण में नई सृष्टि रवय भोक्ता भोग रवय वन।

देखा त्रिशकु ने रम्य छटा सुरपुर की कल्पना-रचित  
 किरणोज्ज्वल सरिताए बहती पर्वत लगते रत्न-जटित।  
 रफटिक शिलाओं पर झरते तरल रजत से जल-प्रपात,  
 कमलकांति पर प्रथम रश्मि से लगते हैं सन्ध्या प्रात।

मादक समीर के मृदु झोके आते ज्यो हो सुधा सने,  
 रवर्ण-गुच्छ से शोभित कदली खभो के द्वार बने।  
 नव हरीतिमा फैली है सावन की चतुर्दिशाओं में,  
 पारिजात शेफाली के पावडे बिछे है राहों में।



लहराती अगूर लताए सब जैसे मधुमत्ता हुई,  
 जोमसुरा पी सुर कन्याए विचर रही अनुरक्त हुई।  
 इन्द्रधनुष पूछते जिनसे अपने रंगों की पहचान,  
 रम्भा के पग रच महावर-से सुरम्य गुरपुर-उद्यान।

कुसुमित कौमुदी पारिजात चम्पा की पाँकेया घनी,  
 रवर्ग-छटा लगती है जैसे वधू नई हो बनी ठवी,  
 या असख्यो मोर-युग्म है एक साथ ज्यो वाच रहे,  
 गूँजित कलरव कलित रवरो में विहग ऋचाए बाच रहे।

पुष्पो से लदी लताओं की श्यामल हरित सघनता में  
 सुरबालाए नर्तन करती फिर यौवन-मादकता में।  
 पत्तों के बीच रिक्तता से छनछन कर आता प्रकाश,  
 लगता ज्यो कोई लुक-छिप कर करता उनसे हसी-हास।

अधर है उनके रवर्ग-पत्र पर अगारे दो दहक रहे,  
 सुरभि देह की जैसे मन में हरसिंगार हो महक रहे।  
 मोलापन ज्यो कमल झील में देख रहा अपनी छाया,  
 अनुपम सुर-कन्याए लगतीं देवि सौन्दर्य की माया।

मुख से ऐसा तालमेल रखते हैं उनके दृग चंचल,  
 एक कमल को खिला देख ज्यो खिलते हो दो और कमल।  
 देह-कान्ति ज्यो झरती रहती हो जल-प्रपात की धार,  
 शब्दों के स्वर ज्यो झकृत हो मन्द-मन्द वीणा के तार।

कदम्ब-कुसुम की गंध-युक्त बहती शीतल मन्द वरार  
 भावलीन सुधि बुधि भूली रहती वे अपनी छवि निहार।  
 होता रहे भाव-समर्पण यहा निरन्तर रस-व्यापार  
 है जीवन का ध्येय यही, उनका यही कर्म-व्यवहार।

दुःख का तनिक न लेश यहा है, सुख अनन्त जीवन-परिचय,  
 यहा भोगते हैं रवतन्त्र सब अपना विगत पुण्य-सचय।  
 इच्छा, भोग, तृप्ति का चलता रहता यहा अबाधित क्रम,  
 शब्द अजाने यहा सभी हैं शोक, रोग, भय, चिन्ता, श्रम।

जल उठी एक ज्यो ज्योतिशिखा, हुआ रवण-पट आलोकित,  
 नारी रूप अचिन्त्य देख हुआ त्रिशकु आश्चर्य-चकित।  
 दुग्धफेन सी धवल मूर्ति ज्यो पहने वल्कल-परिधान  
 हुई अबूझे चमत्कार-सी देवि 'कल्पना' मूर्तिमान।

‘अरी वेद की प्रथम ऋचा मूर्तिमान कमनीय कौन हो,  
आदि सृष्टि की प्रथम चन्द्र-रिमत सी तुम देवि कौन हो?  
विश्वमोहनी हो अथवा श्रृंगारयुक्त शान्त रस हो,  
या कि सत्य शिव सुन्दर की प्रतिमूर्ति मजुल सरस हो?

निराकार है हुआ गयात् सक्रिय सगुण सुशोभा-धाम,  
या किसी तत्त्ववेत्ता की सघ प्रसूत कल्पनाभिराम?  
देवि उर्वशी रम्भा हो या हो रस-व्याख्या साकार?  
तुम रो ही क्या सचालित है रम्य रवर्ग-सुख का व्यापार?

क्या सुषमा की हो सुगंध तुम या सुगंध की सुषमा हो  
अथवा मूल प्रकृति की कोई अभिनव सृजन-करिश्मा हो।  
हो या प्रथम सृष्टि के पहले नीरवता मे गूजित विरफोट,  
या शब्दों के गूढ अर्थ मे हो अदृश्य ऊर्जा-रफोट।

यह रूप रूप ही नहीं अचित्य की हो ज्यो परिभाषा,  
हो भाषा की मूल शक्ति या मुखर दिव्यता की भाषा।  
रवर्ग क्षितिज पर उड़ते तेरे प्रकृति-भृकुटि-से कुचित केश,  
देह-सुरभि तेरी करती है शुचि सारा अन्तर्पदेश।

बाधाता नहीं दर्शन जो वह रूपवती रसवन्ती हो,  
 मध्यमा बैखरी नहीं, तुम परा हो या पश्यन्ती हो,  
 अथवा रामग्र सृष्टि-उर की हो तुम देवि अनन्त रपन्दन?  
 समझ नहीं पाता फिर भी लो मेरा विनम्र अभिनन्दन।

वोली प्रज्ञामूर्ति 'शून्य मे अन्तर्हित सृजन-कामना हू,  
 आदि सृष्टि की बीज शक्ति, सृष्टा की दिव्य कल्पना हू।  
 मुझमे निमग्न हो तत्क्षण खो दोगे अपनी भेद-दृष्टि,  
 द्वैतशून्य चेतनामय होगे तुम केवल पूर्ण सृष्टि।

है मिट जाता मेरे प्रकाश मे दृश्य द्रष्टा का भेद,  
 एक विराट 'मै' मे विलीन होता सारा अलगाव भेद,  
 झर झर झरती रस-धार चेतना के उर्वर उपवन मे,  
 है रस-दिमुग्ध रह जाता 'मै' अभिनव भाव-सृजन मे।

ईश्वर की प्रतिभा-शक्ति निरन्तर क्रियाशील रहती हू,  
 विषयालम्बन-एकत्व-सहज सकेत दिया करती हू।  
 मेरे प्रकाश मे लाभ हानि कुछ भी है रहता न शेष,  
 इच्छा और तृप्ति-दूरी घट कर क्षण मे होती अशेष।

खिलती हुई कली में मैं प्रेरणा अदृश्य हूँ खिलने की  
 सरिता के प्रवाह में हूँ इच्छा सागर से मिलने की।  
 ध्वनि में प्रकाश ज्योति में ध्वनि चेतना अभेद मन की,  
 अविभाज्य तरंगित गति हूँ मैं पूर्ण प्रकृति-जीवन की।

कल्पना-सिन्धु से समुद्भूत सौन्दर्य-चेतना हूँ मैं,  
 रसिक हृदय में अवगुण्ठित रस-बोध-साधना हूँ मैं।  
 रस, रूप, गंध में निराकार साकार सन्धि करती हूँ  
 कल्पना-तरंगों की आभा पत्येक हृदय में भरती हूँ।

अप्राप्य प्राप्य अनुभूति मात्र सीमित जीवन की माया,  
 मन के परदे पर उभरी अतृप्त इच्छा की छल-छाया।  
 है यहा सुरम्य साकार वरतुए किन्तु रथूल नहीं है,  
 है सुगन्धमय सुमन किन्तु धरती के फूट नहीं है।

अन्तरात्मा से पूछो तुम हो शरीर या केवल मन,  
 यह रवर्ग कल्पनालोक यहा जड़ नहीं मात्र हो चेतन।  
 तन का बोझ लिये हो किन्तु देह पूर्णत है निष्क्रिय,  
 दैहिक भोग नहीं है सम्भव, है यहा भोग-भाव सक्रिय।

पूछा त्रिशकु ने 'यहा न क्यों देह भोग का होता योग,  
 तृप्ति अधूरी रहती जब होता न देह मन का संयोग।  
 अशरीरी अभिसार निरन्तर रागहीन अनुराग सभी,  
 दिवारवण या इन्द्रजाल लगते सुख-साधन भोग सभी।

है गतिमान यत्रवत सब सुर-बालाओं का व्यवहार,  
 सारी प्रकृति छटाए लगती भित्त-चित्र सृजन-ससार।  
 यहा न कोई वृद्ध न रोगी, चिर बसन्त है यौवन का  
 किन्तु नहीं होता प्रवेश है मन में किसी और मन का।

जब तक करो न आमन्त्रित है कोई नहीं पास आता,  
 व्यक्ति व्यक्ति अजनबी यहा है एक एक से कतराता।  
 रिमत्-रेखा चपल सदा खिंची रहती है सबके मुख पर  
 किन्तु न कोई प्रमुदित होता है किसी अन्य के सुख पर।

प्रेम सम्पूर्ण नहीं यहा लगता जैसे वह है क्रीड़ा,  
 क्षणिक रवाद सा प्रेम यहा है नहीं हृदय की पीड़ा।  
 आलिंगन में देह नहीं ज्यो चन्द्र-रश्मियाँ हो मिलतीं  
 अथवा सूर्य-किरण-चुम्बन से अलसित कलियाँ हो खिलतीं।

हैं स्वतन्त्र गतिमान सभी रहते यहा तदपि स्थिर, स्थिरता में गति, गति की स्थिरता में तीव्र निरन्तर किन्तु ठोस साकार न कोई वस्तु न ही कोई प्राणी सूक्ष्मतापरक है शब्द, अर्थ, संगीत यहा की वाणी।

बोली 'प्रज्ञा', स्वर्गलोक में है भाग सभी व्यक्तित्वहीन, यह भाव-लोक है यहा भाव में जड़ता होती चितीन। शुद्ध चित्त होंगे केस जब तब है जकड़े देह भाव, यह लोक देह के लिये नहीं, है केवल मत्त का पञ्चव।

जो कुछ भी प्रत्यक्ष यहा कल्पना सत्य का है आभास कैसे होगा साकार ठोस मात्र चेतना का आभास। लटरो सी उठती गिरती इच्छाए मन की है गिरकत, स्वर्ग-भोग की अभिलाषा जड़ में चेतनता की शिरान।

धरती पर तो एक साथ मिलते हैं मरुस्थल ओ उद्यान, यहा एक-रस रहता जीवन मात्र कल्पना की मुरकान। कल्पना-लोक में भावों का हो सकता नहीं विभाजन मन के अन्तर्विरोध में होता न कभी रस-निष्पादन।



जीवन के सतत अतृप्ति का कल्पित समाधान है रवर्ग,  
 सदकर्मों के पुण्यफलों का आकर्षक विधान है रवर्ग।  
 है सम्भावित कल्पना लोक यह नहीं यथार्थ जीवन का,  
 धरती रवर्ग-समन्वय-आशा है छद्म छलावा मन का।

यह नहीं देह की कर्मभूमि, मन का उन्मुक्त भ्रमण है,  
 धरती से सुन्दर नहीं किन्तु यह धरती का अतिक्रमण है।  
 धरती रवर्ग सम्मिलन रवर्ग में नहीं धरा पर है होता  
 जिस क्षण मन में छिपी प्रणय-आभा का दर्शन है होता।

यह रवर्ग कल्पना-रचित मात्र मन की सौन्दर्य-विभा है,  
 तन के अधिकार को ज्योतित करती सौम्य शिखा है।  
 एक अचिन्त्य छवि की छाया का है निरपृह अवलोकन,  
 परे पंचभूत-सीमा से चिन्मयता का है रचन्दन।

धरती के चेतन प्राणी किन्तु यथार्थ भय भरे हुए,  
 अरितबोध का भार उठाने से नितान्त हो डरे हुए।  
 रचण-रचित एकान्त द्वीप सुख सत्ता की जादूनगरी,  
 नहीं भरेगी कभी तुम्हारे दैहिक भोगों की नगरी।

उद्वेग शान्ति के चिरतनाव में सदा रहोगे व्यथित,  
 अनवरत तृप्ति तब की मन को तेरे कर देगी अमित व्यथित।  
 रवर्गद्वार पर हो जाता स्थूल भाव का रवत दमन,  
 रसानन्द का लोक विषम भावों का होता यहा शमन।

यहा वरतुए वरतु नहीं, है प्रतीक सूक्ष्म चेतना की,  
 ढह जाती भेद की दीवारे सारी भोग भोक्ता की।  
 सारे अदृश्य मनोभावों को मिलता यहा मज्जु आकार,  
 भाव-द्रव्य का होता रहता यहा निरन्तर परिष्कार।

चाहा कभी न कोई व्यक्ति और तुम्हारे साथ बढे,  
 कभी न कोई और दूसरा साथ रवर्ग-सोपान चढे।  
 समझा जिसे स्वतन्त्रता, अरितत्व-अरिमता, रघाभिमान,  
 है सकुचित अभीष्ट को पाने का क्षमता-अभिमान।

अपनी पीड़ा से तीव्र जब लगे दूसरों की पीड़ा,  
 वही मुक्त करुण अनुभव है रवर्ग, पर पीड़ा की पीड़ा।  
 वाह्य क्रान्ति नहीं करती पूर्ण सतुलन दुःख सुख का,  
 मन की क्रान्ति खोल देती है बन्द द्वार रवर्ग-सुख का।

तेरा सीमित 'मैं' विरोध में 'तू' के है निरत निरन्तर,  
 अपने और पराये के सुख में सदा देखते अन्तर।  
 'रव' का विस्तार करो इतना कि सब कुछ समा जाय उसमें,  
 'मैं' ही 'मैं' रह जाय शेष, 'तू' तेरा समा जाय उसमें।

## संशय

हुआ कहा आनन्द लुप्त क्यों स्वप्न-रवर्ग हो गया विलीन,  
किन्नरियो का नृत्य कहा, है मौन गन्धर्वों की वीन।  
हट गई यवनिका माया की, हुआ लुप्त वैभव-विलास,  
रवर्ग आवरण यथार्थ का या जीवन का कटु परिहास?

कहा गया आश्चर्यलोक वह मुग्ध माधुरी छवि-छाया,  
कहा गये वे केलि-कुज, क्यों हुई लुप्त सुषमा-माया?  
हृदय-चषक में मधु-धारा वह कौन शक्ति थी ढाल रही,  
किस सपने से छला गया, यह किस छलना की चाल रही?

रवर्ग-भ्रमण की तीव्र लालसा मथती मेरा मत-सागर,  
पता नहीं क्या निकलेगा-अमृतघट या विष की गागर?  
प्रत्येक दाव हारता रहता कितना है मनुज असहाय,  
आशा-शिखर अगम्य उच्च करते साहसी को निरुपाय।

‘कुछ करू या न करू, द्वन्द्व यह चलता रहता है भीतर,  
जैसे दो-धारा खड्ग चीरता रहता मुझे निरन्तर।  
इससे भी अधिक विषम है ‘होने’ न ‘होने’ का संशय,  
‘कोन प्रश्न करता है रहता, कोन दे रहा निज परिचय’

मैं हूँ अथवा नहीं आज यह प्रश्न नहीं है समीचीन  
होने न होने का मध्यविन्दु, नितान्त दू, दीन हीन।  
बन गई एक गाठ भीतर अप्राप्य प्राप्य की है उलझन,  
खोली थी जिसने हृदय-ग्रन्थि, बना वही मन का बन्धन।

कुछ होना और कहीं होना है क्या बन्धन जीवन का  
रवण-सत्य को सत्य समझना एकमात्र भ्रम मन का?  
या नीचे से उठना ऊपर है प्रकृति का शाश्वत क्रम,  
एक विन्दु पर रुकने का सुख रयात् एक अवाहित भ्रम?

जो प्रतिपल है परिवर्तनीय और जो रहता शाश्वत,  
इन दो पाटों के बीच पिसता रहता हूँ मैं अनवरत।  
इसको पकड़ू या उसको या दोनों का करू समन्वय,  
आवश्यक है भूत, भविष्य या वर्तमान का परिचय?

काँई नहीं चल रहा साथ, हूँ दर्पण का एकाकीपन,  
 सूनेपन में है भर रहा क्षण-क्षण जड़ता एकाकीपन।  
 रवर्ग-कल्पना रवण बन गई जिसका नहीं ठोस आधार,  
 भीतर का एकान्त है फैला ज्यों बाहर वन अध-तुषार।

सशय-तुषार से अध हो गई है मेरी सारी चाहे,  
 दिशाभ्रमित इच्छाएँ सारी खोज रही अपनी राहे।  
 भीतर सुलग रही मेरे आग द्वन्द्व की धीरे-धीरे  
 बाहर चारों ओर पेट है तुषार के राहे घेरे।

धरती से कट गया रवर्ग-सीमा का भी कुछ पता नहीं,  
 प्रभता प्रणय प्रगति-अन्वेषी एक बिन्दु पर रुका नहीं।  
 सतत् गूजती कानों में आवाजें विपरीत दिशा की,  
 जैसे लड़ता हो भोग-सूर्य सेना से त्याग-निशा की।

हिसक सेना के बढ़ते ज्यों एक साथ असख्यों पाव  
 करते नष्ट भ्रष्ट राह में पड़ने वाले सारे गाव,  
 वसे ही धुधले चित्र उभरते जो राह में आशा के,  
 तहस-नहस कर देते उनको झझावात निराशा के।

व्यक्ति-चेतना टूट टूट कर हो जाती क्षण में खण्ड-खण्ड,  
 आती जब अन्तर्प्रदेश में है सशय-झझावात प्रचण्ड।  
 निश्चय-वृक्ष धराशायी करता सशय का पवन प्रवल,  
 पत्तो सा होता कम्पित हर वायु-वेग से मन दुर्बल।

प्रज्ञा देवी की बातों से हिल उठा आस्था का आधार,  
 अरितत्व चीरती है शकाए आरी से शारदार।  
 विश्वास तुला के पलड़ों पर झूत रहा नीचे ऊपर,  
 देह भोक्ता या मन चंचल, या कोई चेतना प्रवर?

सच है स्वर्ग नरक का कोई होता नहीं विरिचत स्थल  
 वहीं स्वर्ग है, नरक वहीं पर जहाँ रुका हो मान संचल।  
 चिर यौवन अवन्त वभव का है नहीं को, सरल  
 क्या भ्रम ही है पकट हुआ भीतर बाहर बनकर चुपचाप

हे जो नहीं वही क्यों बनता कभी आरथा व। सघष  
 कभी पराजय ही लगता क्यों अन्तर्निहित विनाश उत्कर्ष?  
 कभी विदूषक से लगते हम स्वयं स्वयं पर हसते,  
 आरतीन में छिपे नाग ही क्यों मनुष्य बनो हँ इसते?

गुरु के शब्द सत्य है या सच मन का रवणिल विश्वास,  
 अथवा कुछ भी है नहीं सत्य, सबकुछ है असत्य-उच्छ्वास।  
 यदि असत्य की है स्थिति क्यों होती इसकी सत्य-प्रतीति,  
 सच में झूठ, झूठ में सच की होती है झिलमिल अनुभूति?

इस तुषार के अधिकार में सूझता न कोई पथ प्रशरत,  
 शायद किसी गुह्य गह्वर में हुआ चेतना-सूर्य अरत।  
 धुआ धुआ है मौन दिशाएँ, नीचे ऊपर धुआ धुआ  
 जहा खड़ा हू लगता है धूएँ का कोई अतल कुआ।

कितने रूप बदलता रहता है 'रव' का अमूर्त जादूगर,  
 कौन उधेड़ता है रहता अगणित परतों की चादर?  
 इन परतों में कहीं छिपा है शायद मेरा प्रतिद्वन्द्वी,  
 वह मेरा बन्दीगृह है या वह है मेरा ही बन्दी?

मैं रवय 'रवय' को रहा देखता अपने जीवन-दर्पण में,  
 अब अपने को भी नहीं देख पाता हूँ इस धुधले मन में।  
 शायद 'रव' की पहचान खो गई है इस तुषार-वन में,  
 कौन उसे है खोज रहा हूँ पड़ा इसी उलझन में?

दिशाहीन नाचता विश्व है जैसे एक भयानक विन्म,  
 रचता रचय मिटाता क्षण क्षण है वह अपना ही प्रतिविम्ब।  
 कोई नहीं विधायक स्रष्टा, संचालक रहता अज्ञात,  
 अध गूँफा में लिये मराले चलती अधो की वारात।

महात्रासदी का है लगता खुला मच आरितत्व-पटल,  
 कोई नहीं सत्य है निश्चित, नहीं एक सिद्धान्त अटल।  
 जोड़-गाँठ कर रचता जो वितश मनुज अपना परिवेश,  
 अनजाने बन जाता कैसे वही अराजकता-प्रदेश।

चेतनमन था रुका जहाँ सरहद पर अर्धचेतना की  
 क्या वही विन्दु था जन्मभूमि मेरी स्वर्ग-कल्पना की।  
 वही विन्दु रयात् कोहरे की घती घटा का ते उदगम  
 कौन आदमी के मन से खेता खेलता रहता निमम?

क्या जाना जहाँ चाहता हूँ मैं पहले से वहीं खड़ा हूँ,  
 अथवा 'जाऊँ या न जाऊँ'-इस निर्णय-मध्य पड़ा हूँ?  
 पीड़ा है सशय की या स्वर्गारोहण साधन-अभाव,  
 भ्रमित बुद्धि है डाल रही अन्तर्मन पर भीषण दबाव?



‘रव’ ही ‘रव’ का परिचायक है, ‘रव’ से फिर विराग क्यों हो  
 ‘रव’ ही होगा रवर्ग-भोक्ता, ‘रव’ का परित्याग क्यों हो?  
 ‘रव’ शरीर का नाता यदि केवल सत्य रवण का है,  
 रवर्ग-भोग की सतत कामना परिचय किस निजत्व का है?

सशय-ग्रस्त त्रिशकु ने सोचा खोजे किसकी आज शरण,  
 किस मन्त्र विज्ञानशक्ति से होगा सदेह रवगारोहण,  
 वही व्यक्ति जीवित है जो करता अन्त प्रेरणा सम्मान,  
 मृत्यु पूर्व है मरा हुआ जो करता जीवन का अपमान।

सोचा गुरु के प्रतिद्वन्द्वी ऋषि ज्ञान-विभा से ज्योतिमान,  
 मेरी जीवन-पीडा का कर देगे निश्चित समाधान।  
 प्रेरित इसी ध्येय से वह चल पडा राजऋषि-आश्रम ओर,  
 रवर्ग-भोग की इच्छा-झझा देती रोम-रोम झकझोर।

ऋषि के समक्ष हो विनत किया त्रिशकु ने अभिवादन,  
 रवर्ग सदेह गमन की इच्छा का किया विनम्र निवेदन।  
 बोले विज्ञानी तपोनिष्ठ करता हूँ ऐसा विधान,  
 यज्ञ-धूम बनेगा तेरा रवगारोहण-साधन-विमान।

हे रवजन्त-प्राण रक्षक ! हूँ ऋणी तुम्हारा वृषभन्दन,  
 भेजूंगा अमरावती तुम्हें या कर दूंगा नय-रवर्ग-सृजन ।  
 समरत तपस्या-फल देकर तुम्हें भोजता हूँ ऊपर  
 निसदेह पहुँचोगे तत्क्षण मन्त्र-परम पर तुम चढकर ।

प्राकृति-नियम के था विरुद्ध रवर्ग सदेह जाने का योग,  
 होता सम्भव नहीं देह से कभी दिव्य सुराग का भोग ।  
 चिन्मयता-प्रदरी देवों ने विशक्त को नतमुख दिया झोक,  
 मन्त्र-शक्ति से ऋषि ने उसे मध्यगगन में दिया रोक ।

## स्वप्न-भंग

खींच नहीं क्यो पाता ऊपर मुझे रवर्ग का आकर्षण,  
नही अभावपूर्ण धरा का है शेष तनिक आकर्षण।  
कैसी विषम विवशता, सारे द्वार पलायन के है बन्द,  
आशका ने तोड़ दिया जीवन-कविता के ताल छन्द।

उच्च शक्ति का ऊपर से पड़ रहा सतत भीषण दबाव,  
ऋषि प्रेरित मन्त्र-शक्ति को करता रहता है निष्प्रभाव।  
उठना गिरना दोनों वर्जित यह बिन्दु जहा जकड़ा हूँ,  
इस अनन्त शून्य आचल पर लघु धब्बे सा एक पड़ा हूँ।

मन रवर्गलिप्त तन टगा हुआ है इस नितान्त दिजन मे,  
मैं बटा हुआ व्यक्तित्व कहा सुख सम्भव है जीवन मे।  
सुख-चिन्ता पनपी मस्तक पर ज्यो अतृप्ति के तीन बाण,  
काटे से गड़ते रहते अब भूत अनागत वर्तमान।

इच्छाए ऊपर धाकेलती और वर्जनाए नीचे,  
 दो पाटो के बीच पिसा करता हू मे आखे मीचे।  
 है कोई सुन सकता यहा नहीं वेदना की आवाज  
 चारो ओर प्रकाश है किन्तु लगता अधिकार का राज।

गूज रही हे 'साय-साय-सी' 'नहीं-नहीं' जैसी आवाज  
 महाशून्य मे केवल हो जैसे 'नहीं-नहीं' का राज।  
 कौन नकारता रहता है अपना ही अरितत्व-विचार,  
 है कैसा अरितत्व कि जिसमे अनरितत्व का है सवार।

कभी कभी शका हो जाती मृत हू या मैं हू जीवित,  
 घूमता हुआ उपग्रह हू या एक बिन्दु पर हू स्थित।  
 महाशून्य आकार लिया है मन ने सुख-जिज्ञासा मे,  
 जिसमे मैं टग गया मूर्तिवत् स्वर्ग-भोग की आशा मे।

इस विराट शून्यता मे गह तारे जुगनू से लगते  
 किसी अबूझी चिन्ता मे वे व्यथित निरन्तर है जलते।  
 कहीं नहीं दिखाई पडता चारो ओर क्षितिज का छोर,  
 जैसे काल अनन्त फैला, कहीं न दीखता ओर छोर।

सूर्य चन्द्र का नहीं सक्रमण, नहीं विभाजित काल यहा,  
 वन गई अतृप्ति-पीडा अनन्त महाकाल विकराल यहा।  
 सोच नहीं सकता कवि कोई कैसी मेरी अकुलाहट,  
 निर्जन मे हर सास गई दुश्चिन्ता की है कटु आहट।

वाष्पगुच्छ उडते रहते ज्यो हीनता के उच्छ्वारु,  
 पोषक समीर है नहीं यहा, अनवरत फूलती रहती सास।  
 टूटती जुडती रवासो का हू एक अनन्त अवाधित क्रम,  
 अथवा जडवत हो गया देह मे रवर्ग-सुरखो का पालित भ्रम।

लगता है युग बीत गया धरती से जब से हुआ दूर  
 कभी एक क्षण बीता लगता है रहस्यमय समय क्रूर।  
 कितने केन्द्र नाचते रहते कितने है परिधि गतिमान,  
 करता है नटराज किसलिये महाशून्य का चिरविधान।

पता नहीं किस गरधि-पख पर उडकर यहा पड़ा हू मै,  
 अथवा उडते किसी त्रिभुज के कोणो से जकड़ा हू मै।  
 रयात् समय गुब्बारा है फूलता सिकुड़ता अन्तहीन  
 जिसके भीतर भुनगे सा मै भटक रहा हू दिशाहीन।

मैं एक वृत्त हूँ जिसे न दूसरा वृत्त है छू पाता,  
 कभी परिधि से टकरा मेरी दूर बहुत है हट जाता।  
 या हूँ लघु द्वीप है जिराके चारों ओर अनन्त सागर  
 क्यों मेरा सुख-रवण विषम निर्जनता में हुआ उजागर?

लगता हूँ अदृश्य से जैसे टूटा हुआ नक्षत्र-अश,  
 या किसी वाक्य का त्यक्त अनावश्यक शब्द-अपभ्रंश।  
 अथवा हूँ आकाश-भित्ति पर टंगा एक घिनौना चित्र,  
 निर्जन में एकाकी वितान्त हूँ यहाँ न कोई शत्रु, मित्र।

धरती से लगता हूँगा में सृष्टिसुमुख पर एक दाग,  
 या कुण्डली मार बैठा हो प्रकृति-आक में विषधर नाग।  
 आशा, इच्छा आशका के तीन विषैले क्लेश-बाण,  
 मेरे ही भीतर उगे बढ़े मेरे ही ले रहे पाण।

यहाँ नहीं है क्रियाशील धरा के देशकाल प्रतिमान,  
 फिर भी गडते हैं त्रिशूल से भूत अनागत वर्तमान।  
 अत्यन्त अनोखी स्थिति है यहाँ मुक्ति और बन्धन की,  
 क्या कभी खोल पाऊँगा मैं ये उलझी गाँठें मन की?

क्या भोग-सीमा में आजीवन वधने का यह परिणाम,  
 है वना प्रगतिमय जीवन के आरोहण का अध विराम?  
 यहा विराम विश्राम नहीं हर क्षण है सर्प-दश-अनुभव,  
 नहीं मूर्च्छा, रवण न निद्रा है जागृत पीडा सभव।

महाशून्य में सिसक रही मैं क्षुब्ध विखडित वीणा हू,  
 पीडा से पूर्ण पलायन कर बन गया रवय ही पीडा हू।  
 शब्द सार्थक नहीं यहा प्रतिध्वनियो की है टकराहट,  
 जैसे अधगुफा में हो गतिमय ककालो की आहट।

रहा सोचता भोग-रहित के बिना पूर्ण व्यक्तित्व नहीं,  
 रवण-रवर्ग को सत्य मान बैठा जिसका अस्तित्व नहीं।  
 ढाक-पात से ढके जाल में ज्यो निरीह पक्षी फसते,  
 वैसे मनुष्य भी भ्रमदलदल में है अनायास धसते।

कटा चग हू ऐसा मैं जो चिपक गया हो नभतल में  
 या एकाकी पथिक हू आधा धसा हुआ मैं दलदल में।  
 यहा न जीवन मरण समस्या है मात्र अभिशाप अनन्त,  
 कहा अनन्तता में सम्भव जीवन और मृत्यु का अन्त?

किस पीड़ा में तड़प रहे टिमटिमे करते नक्षत्र-समूह  
 रयात् विनाशभय के विरुद्ध निर्मित है उनका चकव्यूह।  
 चाहा चिर प्रकाश मैंने क्यों मिला मुझे यह अन्धकार  
 अन्तर का अधिकार ही क्या फैला है बाहर तूषार?

दिशाहीन विजयता से भयभीत हूँ मैं, आतंकित हूँ,  
 साफ नहीं देखता यहाँ कुछ अधोपन से आशंकित हूँ।  
 उद्देश्यहीन जीवन ही बन गया रयात् यह अन्धापन,  
 मरना सम्भव नहीं मुझे जीना है यह विषम जीवन।

अचल बिन्दु पर पहुँच रुक गया मेरा कुछ बतने का क्रम,  
 ठोकी जैसे कील शून्य में मिटा पूर्ण होने का क्रम।  
 बनने होने का दबाव पड़ रहा यहाँ नीचे ऊपर,  
 रचनभंग हो गया, मुझे कुछ भी न मिला सब कुछ खोकर।

मैं ही क्या उत्तरदायी हूँ हतभाग्य बनी इस परिणति का,  
 सकुचित स्वार्थ रयात् है कारण इस दयनीय नियति का।  
 भोगवाद बन गया अन्तहीन उदास जड़ता का भोग,  
 रवर्ग सदेह जाने के बदले मिला अवांछित संयोग।



है कार्य कारण सम्बन्धों से बनता यह जीवन-क्रम,  
 भुला सत्य यह मैं पाले था मन में एक अवाञ्छित भ्रम।  
 परे कार्य कारण से है रयात् स्वर्ग का चिर व्यापार,  
 कैसे भूल गया स्वर्ग है देह नहीं मन का ससार।

गवा दिया अपनी रवतन्त्रता इच्छा के हाथों बिककर,  
 जिसका ही फल भोग रहा हूँ मैं एक बिन्दु पर रुक कर।  
 एक बिन्दु पर रुक जाना थी शायद सबसे बड़ी भूल,  
 रयात् अह-विकास की आशा बनी आज यह विषम शूल?

रवार्थपूर्ण यात्रा का फल है क्या एकाकीपन,  
 है उर्ध्वगमन का अर्थ कुछ नहीं मात्र एकाकीपन?  
 एक खोखलापन है भीतर बाहर मुझ को घेर,  
 प्रेत निराशा, दुश्चिन्ता के डाले हैं मन में डेर।

भोगवाद को मान लिया जीवन की यात्रा उर्ध्वमुखी,  
 आत्मकेन्द्रित यात्रा में सोचा न कभी है कौन दुखी।  
 बना न मैं क्रान्ति-द्रष्टा, बन सका न शान्ति का पोषक,  
 कभी न सोचा कैसे शोषित, रग बदलते क्यों शोषक?

कभी न सत्य के लिये लड़ा मे किया न कभी असत्य-विरोध,  
 रवय रवय से छला गया, छल का न किया कभी प्रतिरोध।  
 समझा जिसे महत्वाकांक्षा, सच्चा आत्म-विश्वास,  
 वही मान्यता करती है मेरे जीवन का परिहास।

धरती की सुषमा से क्यों था मैं आजीवन उदासीन,  
 भोग-तृप्ति साधना रही, था सम्बन्धो मे हृदयहीन?  
 जली न अन्तर्द्भ्रष्ट-अग्नि क्यों कभी न परचाताप हुआ,  
 कभी न पीड़ितो दलितो की नियति देख सताप हुआ।

भूल गया वायु धरा की खोलती बन्द हृदय के द्वार,  
 भूल गया गंध धरती की रचती सदा रने-ससार।  
 है अदृश्य सूक्ष्म भावो को मिलता वहीं मज्जा आकार,  
 भावो मे अन्तर्निहित द्वन्द्व का है होता परिष्कार।

धरती पर सबके सुख दुख सौहार्द पालने मे पलते,  
 क्लेश कलह के काटो मे भी रम्य प्रीति-पुष्प खिलते।  
 रवर्ग नरक एकाकी मन की सीमाओ के हैं प्रतिफल,  
 धरती पर एक साथ पनपते घृणा, द्वेष, प्रेम निश्कल।

होगा रचात् धरा पर इस क्षण सुप्रभात सुरवमय स्वर्णिम,  
 पूर्वी क्षितिज पर खेल रही होगी रिमत रेखा अरुणिम।  
 होता होगा मंत्रपाठ-सा मधुर पक्षियों का कलरव,  
 किरण-किरण क्रीडारत होगी तरु-तरु, पल्लव-पल्लव।

सध्या होगी बिहग नीड़ की ओर डड़े जाते होंगे  
 गोचर से लौट गाय बल्लदे गोशाला आते होंगे।  
 रजनी की वीरवता भी विश्राम मधुर देती होगी,  
 आशाए उपलब्धि-अक में पग पसार सोती होगी।

आशाओं के वृक्ष पहन कर स्वर्णिम वल्कल परिधान,  
 मदमरत झूमते होंगे प्रतिदिन सध्या और विहान।  
 कण-कण से फूटती होगी ममता रज्ज्वर की दुग्धधार,  
 निर्जनता पाई मैंने धरती के रिस्तों को नकार।

वर्षा में नभ से भू पर मोतिया आसक्त्य सरती होगी  
 कमनीय युवतिया झूलो पर नक्ष पेन भरती लागी।  
 नूपुर असख्य बजाती होगी झींगुरों की जलकार  
 या जैसे एक साथ बजते हो वीणा के तास्वी तार।

रंग दिया शरद ने नव रंग में होगा शुभ प्रकृति-परिधान  
 लहराते होंगे रवण झालरो से खेतों में धान,  
 होगा यदि शीतकाल तो बैठ अलाव के चारों ओर,  
 सम्बन्धों की व्यथा-कथा कहते होंगे सध्या भार।

नव वसन्त में केसर-री विखरी होगी प्रकृति-मुरकान  
 शरयश्यामला धरती लगती होगी परिपत उद्यान,  
 करती होगी नृत्य सूरभि रसमनों से लदी तलाओं में  
 उल्लास झाकता होगा अधरदले नयन-कठिंकाओं में।

खलिहानों में फैली होगी ग्रीष्म की सोधी सुगंध,  
 घर घर में छाई होगी पकवानों की मोहक सुगंध।  
 मृदुल झकोरे परचे झलते होंगे घनी नीम की छाव,  
 रनेह-सूत्र में बधा वहा एकत्रित होगा पूरा गाव।

परदेशी पतियों की प्रेयसि विह्वला प्रतीक्षारत होगी,  
 प्रणय-परीक्षा निष्ठा की मूर्तिमान तप दत्त होगी।  
 मौन प्रतीक्षा प्राणों का बनती होगी नव रसन्दन,  
 क्षण क्षण की प्रीति-प्रगति भर देती होगी सूनापन।

रयात रवर्ग है जहा मूक ममता प्राणो मे गति भरती,  
 अथवा वहा जहा अश्रु की बूदो सी है करुणा झरती।  
 जहा द्वेष से अधिक स्नेह और स्नेह से जुडी है प्रीति,  
 सुरपुर वहा जहा प्रीति-प्रण सहज निभाने की है रीति।

सुरपुर वही जहा शुभ सौदार-सुमन खिलते रहते  
 जहा मिटाकर अहकार है छोटे बड़े गले मिलते।  
 दीवारो स बटे हुए भी बटे न मानव का परिचय,  
 वही रवर्ग है जहा आदमी करता मात्र प्रेम-सचय।

मेरे पास बची आज हे केवल स्मृतियों की थाती,  
 किन्तु मधुर सुधिया सुखमय क्यों है मुझे सताती?  
 यहा नहीं आ सकता कोई, सुधिया कैसे आ जाती,  
 अनबूझे अभाव की पीडा रिक्त हृदय मे भर जाती?

है यादे उठ रही हृदय मे जैसे बीजो से अकुर  
 मडराती है मन पर जैसे फूलो पर अनुरक्त श्रमर।  
 उमड रही है घनी घटाओ-सी भूली दिसरी यादे  
 कौथ रही है रह रह कर अनचाही यादो की यादे।

कसक रही है काटे-सी 'प्रिय' शब्द श्रवण की अभिलाषा,  
 रेग रही ज्यों सपने नसों में मधुर मिलन की आशा।  
 विघुत-लहरों-सी उठती है रमृतियों की सिहरन,  
 विष-सागर में डुबकी लेता रहता है एकाकी मन।

दूरागत वशी-रवर सी रमृतिया मडराती रहती,  
 इस नीरव निर्जन की जड़ता से टकराती रहती।  
 रमृतिया टूटती नहीं, टूटता रहता हूँ मैं शण क्षण,  
 बाहर धुए-धुध में मेरा खो जाता टूटा कण-कण।

सुधियों की सीढ़ी बनती धरती पर खवय उतर जाता,  
 या होती क्षीण-मन्त्र-शक्ति में शीघ्र वहा पहुँच जाता।  
 परब निकलते शब्दों के, उड़कर ले जाते मुझे वहा  
 अश्रुकणों से धुली आख में इन्द्रधनुष लहराते जहा।

बन्द कक्ष में अपहृत बालक-सी है सिसक रही सुधिया,  
 विधवा के आसू सी ढलती है सब अर्थहीन सुधिया।  
 महासिन्धु में दिशाहीन पक्षी-सी मटक रही सुधिया,  
 नभ से धरती पर कैसे उतरेगी परबहीन सुधिया।

बाधे है कसकर मुझे आकर्षण का दोहरा दबाव,  
 इस दबाव-द्वन्द्व का फैला है बाहर भीतर प्रभाव।  
 है अतृप्ति वन गई तरल अभिशप्त नदी की प्रबल धार,  
 कहते होंगे सब वहा गिरती है मेरे मुह की लार।

नीचे ऊपर अतल शून्य है फिर भी मैं यहा टिका हू,  
 इच्छाओं की गुप्त अर्गला में बधा हुआ लटका हू।  
 सब कुछ छूट गया धरा पर केवल मन ही है पाथेय,  
 मन अनुभव अनुभवकर्ता, मन ही मन का अनुभव-ध्येय।

चाहा मैंने स्वर्ग किन्तु पाया अतृप्ति का यह अमरत्व,  
 भोगना प्रलय तक है शायद जड निर्जनता का घनत्व।  
 भोगवाद का चिर प्रतीक मैं चर्चा में सदा रहूंगा  
 युग-युग उस युग की भाषा में मैं अपनी व्यथा कहूंगा।

क्या और त्रिशकु भी कामना-काटो से लटके होंगे,  
 मौन विवशता की झंझा में इधर उधर हिलते होंगे?  
 सम्भव है सम्पर्क नहीं मैं कैसे उनसे बात करूँ  
 कैसे करुण व्यथा-कथा सशय की पीड़ा ज्ञात करूँ?

सम्पर्क-शून्यता त्रिशकु की टे सर्व प्रमुख पहचान,  
 कौन करेगा धरती पर उनकी पीड़ा का समाधान।  
 यदि मिला तृप्तिमद के बदले उन्हें अतृप्ति-वरदान,  
 मेरी पीड़ा से अधिक कठिन उनके दुःख का है निदान।

कुछ त्रिशकु सशय, आशा के बीचो-बीच अड़े होंगे  
 कुछ निर्णय और अनिर्णय-दटादल में धसे खड़े होंगे।  
 कुछ भोग अतृप्ति पताचों में झूलते हुए बटे होंगे,  
 कुछ अपने गत को भविष्य की गाथा सुना रहे होंगे।

कई त्रिशकु कल होने के भ्रम में डोटा रहे होंगे,  
 कई न होने' 'होने' की गाते ही खोल रहे होंगे।  
 कुछ होंगे असमजस में किस पथ से वे जाये ऊपर,  
 कई त्रिशकु सोचते होंगे, है स्वर्ग गगन या भू पर?

कुछ त्रिशकु बन्दीगृह अपना रवय सजा रहे होंगे,  
 कुछ अधकार का मोह लिये दीपक बुझा रहे होंगे।  
 कुछ जीवन को जुआ समझ फेक रहे होंगे पासा  
 दाव लगाये कभी पराजय कभी लाभ-चिन्ता आशा।



कुछ अनर्थ में अर्थ खोजते होंगे उलझे अरितजाल में,  
 फसे तडपते होंगे वेबस दोहरापन के विकट जाल में।  
 कुछ सोयी सर्जना-शक्ति की ऊष्मा नाप रहे होंगे,  
 जीवन और मृत्यु-इच्छा-भय-झंझा में काप रहे होंगे।

कुछ त्रिशकु अरितत्व-बोध की खोज रहे होंगे भाषा,  
 कितने गति से भिन्न प्रगति की करते होंगे परिभाषा।  
 कितने और नाचते होंगे अपनी अज्ञात धुरी पर,  
 अपनी परिधि छोड़कर होंगे लटक खिंचे दूसरी पर।

कुछ त्रिशकु अपने सलीब पर जीवित लटक रहे होंगे,  
 कितने राग, विराग, द्वन्द्व में खोये भटक रहे होंगे।  
 कुछ अपने उलझे केशों पर साध रहे होंगे वीणा,  
 कुछ पीड़ा को उपचार समझ भाग रहे होंगे पीड़ा।

कुछ त्रिशकु दिवधा में होंगे कौन श्रेष्ठ है मन या धन,  
 कुछ अपने ही हाथों होंगे तोड़ रहे अपना दर्पण।  
 कितने रवर्ग-रवण में रगते होंगे अपना विश्वास,  
 कुछ त्रिशकु नापते होंगे अपना ही अतृप्ति-उच्छवास।

अधे भविष्य के लिये आज कह देता हूँ अन्तिम बात,  
यह आकर्षक भोगवाद अन्ततः बनेगा काली रात।  
भोग करूँ यह भी चट भी होगी जितनी इच्छा आशा  
उनको नियति सिरखा देगी निश्चित असन्तोष की भाषा।

यह किसका स्वर पड़ रहा सुनाई, कौन गा रहा है अतुकान्त,  
भटक रहा धरती पर है कोई त्रिशकु दिगभ्रमित अशांत।  
या यहीं कहीं उल्का या कोई वक्कर काट रहा है,  
चिरपीड़ा-प्रदेश में अपनी नव पीड़ा बांट रहा है।

## सर्ग - ६

# अभिनव त्रिशंकु

जिन्दगी जन्मी थी  
समुद्री तूफान से  
एक भयकर विस्फोट के साथ  
मृत्यु भी आई साथ-साथ  
किन्तु मैं क्षण क्षण फूटता हूँ  
दगता हूँ धमाके के साथ  
एक चुप्पी छा जाती है  
भीतर बाहर  
जो न जीवन है न मृत्यु  
खोजता रहता हूँ  
मन के कोने-कोने में  
जिन्दगी कहा रुकी है  
मृत्यु छिपी है कहा-  
विस्फोट या चुप्पी में  
जबकि दोनों उछलती रहती है  
समुद्री ज्वार की भाँति  
मेरी हथेलियों पर।

कैसा ज्वलन्त उपग्रह-सा  
 मडराता हे चारों ओर  
 चिन्ता का पापगा  
 रुक जाता है मेरे समक्ष  
 क्षण भर आईने-सा  
 सरक जाता है फिर आगे  
 मुझे सूनापन दिखाकर,  
 कैसा उपहास यह  
 भित्त-चित्र सा मुझे  
 टाग दिया किसी ने  
 रवण-द्वार पर,  
 दाये बाये पीछे मुड़ना अशक्य  
 बार बार आता है समक्ष  
 चक्काचौधी आईना नटखट  
 बन्द है पलायन-द्वार  
 भूत या भविष्य में,  
 हसता है ठठाकर  
 निर्मम अनन्त वर्तमान  
 मेरी विवशता पर।  
 सच है असम्भव है  
 जल के बिना जीना  
 मछलियों का  
 एक क्षण  
 हवा के बिना आदमी का  
 किन्तु कोई सरता होगा ही  
 अधिकार से निकलकर  
 रोशनी में चलने का,

निर्जनता से उबरकर  
समूह में रहने का  
आदमी बनने का'

कभी नहीं सोचा था  
कैसा लगता है  
मृत्यु-भय और जीवन की  
ललक के बीच  
उल्टे लटके रहना बेवस  
शून्य में अनन्त तक  
जब मृत्यु हो अनिश्चित  
और जिन्दगी अधूरी  
कैसा लगता है नाचना  
आकाशा के ताल पर  
रवण-भग्न की धुरी पर'

सह के हर मोड़ पर  
वरतुओं का पहरा है  
उनकी चमक दमक  
रूप-रंग  
आकर्षण  
आदमी से गहरा है  
सारा व्यापार नकद,  
माल है बहुत कम  
मनाही है मोलभाव की  
चुनाव है यातना  
भोग की चाह या  
भोग से मुक्ति का,

घर की रिक्तता में  
किन् वस्तुओं के चेहरे भर,  
पूजा किसकी कर  
शालिग्राम या तिजोरी की?  
कय के लिये अपना  
बिकना मजबूरी है।

कयो मडराती है चारों ओर  
किसी लावण्यमयी देह की जग  
मन को सहलाती हुई  
पैठ जाती है आत्मा में?  
पूरा नहीं होगा कभी क्या  
आत्मा का शरीर की बाहों में  
जकड़ जाने का कर्म?  
वरसती कयो नहीं  
देह की घनघोर घटा  
मन में धुआधार  
आत्मा डूबे बार-बार  
मुक्ति की छटपटाहट भूल कर?  
क्या चलता रहेगा खेल  
तन की गुदगुदी से उद्भूत  
मन की सिहरन और  
आत्मा की मुक्ति का द्रुण्ड  
प्रलय तक?

एक यह दुनिया-  
बन्दूक की नाल के

सीध में मेरी नाक  
 सपने में भी आती है बारूद की गंध  
 बढ़ जाती है धड़कन  
 नसों की ऐठन,  
 दूसरी वह दुनिया है  
 सुषमा सुगन्ध की  
 सुगन्ध और मन के बीच  
 रिफे सम्बन्ध की,  
 दो सदियों की सन्धि-बिन्दु पर  
 मैं हूँ कहीं यदि अर्धप्राण  
 सुगन्ध और आतक के बीच  
 त्रिशक सा लटका हूँ।  
 खोजू कैसे अर्थ  
 सौन्दर्य-स्वप्न का  
 लटका रहूँ लद्दू सा  
 जोर भरे शून्य में  
 अथवा विद्रोह करूँ,  
 करूँ तो कैसे करूँ?

कमल की अरुणिम आभा से खेलती  
 ऊषा की अठखेलियों-सी  
 भोग की कामनाओं और  
 तीव्र वन में सन्निकट सिंह की  
 दहाड़-सी वर्जनाओं के बीच  
 गर थर कापता त्रिशक,  
 पाने की उमंग और न पाने की विवशता के  
 द्वन्द्व का प्रतीक मैं

सहता हूँ बाजार में वस्तुओं का  
आकर्षण-वाण प्रतिक्षण  
मन पर रच्यत्रिशूलों का आक्रमण ।

सपने ये वेभव का मणिमुकुट  
सत्ता की रवर्ण-छड़ी,  
रूपसी अभिसारिकाएँ  
वनकर छा जाते हैं मन पर ज्यो इन्द्रधनुष,  
मोग का अगम्य रम्य रच्यत्रिशूल  
आरवों के आगे झटकता है झिलमिल  
में आपग आपन की आगों की आव में  
मोम-सा गलता रहता हूँ तिलतिल ।

उछलती है देह तब हथेली पर  
चमचमाती सिक्के सी  
वजती है टनाटन,  
धड़ल्ले से चलती है खुले बाजार में  
मुक्ति और बन्धन की उलझी हूँ, रस्सी से  
देह और आत्मा को बाधना हूँ चाह ।  
किन्तु खोटा है सिक्का आत्मा का,  
पुराना है प्रचलन बन्द  
बाजार से बहिष्कृत, शब्दकोशों में बन्द  
फिर भी चौकता रहता हूँ सपनों में  
इसकी आवाज पर ।

एक खूनी पजा  
दो नाखूनों से पकड़ कर



उटा लेता है मुझे बार-बार  
 हिमालय के उत्तुंग शिखर से  
 गिरा देता है नीचे  
 मृत्यु के पैरो की धूल चाटने के लिये ।  
 दिरवाकर सोने की चिड़िया  
 छा जाता है मन पर  
 रगीन सपनों की भाति,  
 खूनी पजा  
 निचोड़ लेता है सारा खून  
 मधुर पेय पिलाकर ।  
 अच्छी लगती है उरो  
 अभावग्रस्त हड्डियों की कणकपी  
 पिघलते पसीने की थरथराहट  
 इच्छाओं की बेचैन करवट  
 अच्छा लगता है उसे  
 आम आदमी की बेबसी,  
 सुख रवाद के झुलावे में  
 डिरको नाचते हुए  
 खास तोगो की ललचाई हसी ।

कैसा फंका है उसने चमत्कारी जाल  
 जकड़ते जा रहे हैं छोटे बड़े, खासो-आम  
 नगर की नवेनिया करती है  
 उसका सतत गुणगान  
 अर्धनग्न करती है  
 उसके चमत्कारों का बखान,

उसका हर मुखौटा है तिलिरमी  
 हर नूररवा बेमिसाल,  
 पुरुष अपने गले सिर खुजलाते हुए  
 टटोतते रह जाते हैं फटी जेबे  
 रित्रया सरक जाती है  
 गिर जाती है  
 सिक्को के साथ  
 दूसरी गरम जेबो में  
 एक मजबूर खनखनाहट के साथ,  
 खूनी पजा बढ़ता जाता है  
 सुरसा के मुँह की भाँति  
 गिरती रहती है उसके मुँह की लार  
 मेरे ही ऊपर।

जिन्दगी झुंझलाई हुई मौत शरमाई हुई  
 तोट लौट जाती है मूझे देखकर,  
 निर्णय का बोझ धरे सिर पर  
 अनिर्णय के दलदल में  
 धसा फसा खड़ा हूँ  
 भोग और अभोग के दोराहे पर  
 मील के पत्थर-सा जडा हूँ  
 मैं त्रिशकु!

नुकीले दाँतो से काटता रहता है  
 दिन भर सूनापन,  
 सपन ही सपने आते हैं रात भर-  
 कोठी है कार है

सेल्युलर फोन भी,  
 नोकर है, चाकर है  
 जयजयकार भी  
 मन में न घुसे कोई  
 खिड़कियो किवाड़ कर लेता हूँ वन्द  
 किन्तु सपनों के छेद से  
 बाहर झाँकता हुआ  
 बाहर और भीतर के बीच  
 लटका रहूँ कब तक?  
  
 लाखों का बीमा है  
 लाखों के शेयर  
 टहरानों में छिपाया है सोने का ढेर  
 फिर भी कम पड़ते हैं मृत्यु को मुलाने के  
 सारे साधन, उपाय  
 बाहर इच्छाओं का सागर गहरा है  
 भीतर रिक्तता के  
 प्रेतों का पहरा है,  
 भागू किस ओर मैं  
 बाहर या भीतर  
 खतरा ही खतरा है?  
 कितना उधेड़ू अपनी ही परते,  
 मौत भी बताती नहीं जिन्दगी की शर्तें।  
  
 मयानक है रवण-  
 सोना चादी से अटी-पड़ी  
 भरी हीरे जवाहरात से

डूब रही है नाव बीच मझधार में  
 लहरों की मार से,  
 डूब रहा हूँ मैं मन के सैताव में,  
 डूब रहा हूँ मैं  
 ऊब रहा मैं  
 डूब आगे ऊब के बीचों-बीच भवर में  
 लगड़ी-सी जिन्दगी काटती है चक्कर  
 नाव ज्यों बिना पतवार की।

सच कैसा सपना है-  
 धोर घना जंगल है  
 कोई नहीं अपना है  
 भेड़ियों का दंगल है,  
 भेड़ियों को देखकर  
 भूकते हैं कत्ते  
 मातृक की जमीन में बधे हुए,  
 भेड़ियों का आदमी पर निरंतर आक्रमण  
 होनहार लुचो का होता है अपहरण  
 जंगल से लोट कर आता है आदमी  
 भेड़िये और आदमी के  
 संयोग का नव संस्करण  
 भेड़िये से अधिक खूरवार, भयंकर।

सच है या सपना है-  
 टूटे हुए आइने में  
 बीच से कटे हुए चेहरे हैं  
 टकड़ी में बटे हुए

चेहरे बता सकते नहीं  
वे गिरे हुए चेहरे हैं  
मेरे या आईने के  
या आईने के बीच में झिलमिल  
चेहरों को पकड़ कर लटका हूँ  
मैं त्रिशक?

सपने ही सपने -  
झाये हैं वादल वन  
समता समाजवाद, सरकृति के  
गरजते अर्थहीन रवर  
वरसगा क्या आज देश को  
सूरखी धरती पर  
फूल पानी या पत्थर"  
बीमार बिस्तर से बधा हुआ  
सपनों से ढका गया क्या कुरु  
म त्रिशक?

आते हैं सपने अजीब  
जिन्दगी के इतने करीब -  
एक सर्प अति विशाल  
पृष्ठ वाले मुह में  
पसरा है धरती पर  
योग ज्यो भोग में समाधिरथ  
आदि ज्यो अबत में  
जीवन ज्यो मृत्यु में,  
कछ लोग लिपटे हैं पूछ से

कुछ लोग मुह में है सरक रहे  
 मणि की खोज में,  
 कुछ लोग चिकनी पीठ से  
 फिसलकर गिरते हैं औंछे मुह  
 धरती पर धड़ाधड़,  
 स्वयं को खोजता मैं  
 सोचता हूँ, कहा हूँ-  
 साप के पेट में  
 मुह पे या पीठ पर?

किसकी आवाज थी  
 नींद के गलियारे में गूँज उठी  
 सिंह के दहाड़-सी  
 सिंह जो लोगों को धायत कर  
 शब्दों को खा गया  
 मूल्य और अर्थ की तोड़-छाँट चला गया  
 'बाघ-बाघ' करते ही रह गया गाव भर  
 बाघ भेष बदल कर गाव में है रह रहा,  
 आतंकित हूँ कैसे  
 जूझू आतंक से  
 मैं विभग?

कौन था वह जो मेरे ही सामने  
 मेरा घर उठाकर चला गया  
 कौन था वह जो मेरा ही चेहरा  
 अपने चेहरे पर ओढ़ कर  
 मेरे पास से गुजर गया

पहचानना कठिन है  
 पीठ की ओर से  
 किन्तु एक सोने की कुर्सी है छोड़ गया  
 जहाँ मेरा घर था  
 और एक जोड़ा जूता चादी का  
 जहाँ मेरा चेहरा था,  
 घर और चेहरे का चोर वह हमशक्ल  
 कौन था, मैं रवय  
 या कोई और था,  
 घर, चोर, चेहरे के त्रिकोण पर  
 दौड़ता रहूँ कब तक  
 कुर्सी के मोह और  
 जूतों के लोभ में?

कौन है महान  
 माननीय मातादीन जी  
 जो कुर्सी से जकड़ गये  
 जेल से छूटने पर  
 चेहरा जूतों से रगड़ कर  
 या महगू मोची  
 जो जूतों में ठोकता है कील  
 चेहरे को बचाकर,  
 पीपल की डाल पर बैठे बेताल को  
 क्या दूँ मैं उत्तर  
 जब जूते और चेहरे के  
 द्वन्द्व-मकड़जाल में रवय जकड़ा हूँ  
 मैं त्रिशकु,  
 न उत्तर न प्रश्नपूर्ण  
 हूँ मात्र प्रश्नचिह्न ।

पृथ्वी और रवर्ग रयात्  
 दो नक्शे हे एक ही देश के  
 किन्तु ज्ञात ही नहीं था-  
 कल्हे पर पृथ्वी उठाये हुए  
 उड नहीं सकता था मैं अन्तरिक्ष मे,  
 जानता नहीं था  
 जिजीविषा और जडता का  
 धरती और रवर्ग का अन्तर  
 दोनों के द्वन्द्व-केन्द्र मे  
 अटका रहूँ कब तक'

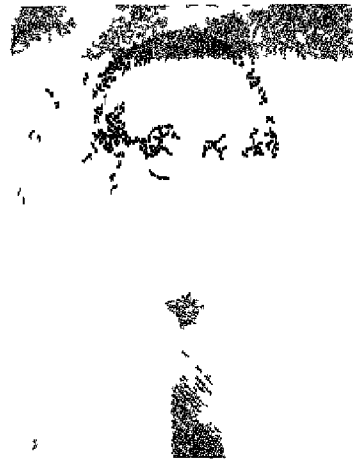
मेरा रोग हृदय की धमनियों से  
 हड्डियों मे है समा गया  
 आरवो पर छा गया  
 दिखाई पडते हैं चीजो के  
 तीन-तीन चेहरे,  
 हर राह बट जाती है  
 तीन-तीन राहो मे-  
 एक पर लिखा है--आवश्यक  
 दूसरे मोड़ पर अंकित है 'सम्भव'  
 तीसरे पर "असम्भव"  
 थोड़ी दूर चलते ही तीनों राहे  
 हो जाती है गडमड,  
 बन गया हूँ 'सुन-प्रश्न'-  
 चलूँ किस राह पर  
 मैं त्रिशकु?



डरू उनसे क्यों  
 जो दृश्य ही नहीं है  
 मृत्यु हो या जिन्दगी,  
 प्यार भी कैसे करू मृत्यु से  
 हसने को कौन कहे  
 रोने भी नहीं देती  
 उसकी खुराक है जिन्दगी की हसी  
 जिन्दगी से प्रीति  
 एक बेहोश रोगी से  
 है एकतरफा बातकही।  
 मे पागल सत नहीं-  
 जो तू जब तक मृत्यु है रुकी हुई  
 या हस लू जब तक  
 जिन्दगी है रो रही,  
 क्या करू-भूसा भरा है देह मे  
 दिमाग मे  
 मृत्यु की हसी और जिन्दगी की बेवसी  
 एक मे मिलाकर  
 धीरे-धीरे मरू या  
 कुछ-कुछ जीता रहू?  
 टूट गया सतरंग इन्द्रधनुष  
 शून्य मे  
 उड़ रहे हैं चारो ओर  
 रिक्तता के टुकड़े,  
 खोज रहे हैं आखे

आदमी के टेढ़े-मेढ़े चेहरे,  
 और आखे हैं खोज रहीं अपने अपने चेहरे।  
 पूछता है प्रश्न ताल का यक्ष आज  
 क्या टुकड़े जुड़ सकते हैं  
 भर सकती है रिक्तताएँ,  
 आदमी को मिल सकती है  
 क्या खोई हुई आखें?  
 क्या दू उत्तर  
 अन्धों में काना  
 म विश्वास?

मिल सकती है क्या मुझे  
 खोई हुई आखें फिर,  
 उन्हें भी उनकी खोई हुई आखें?  
 आखें जो कोहरे को चीर कर चमकती थीं  
 आखें जो मृत्यु के पार देख लेती थीं  
 आखें जो आसुओं की झील-सी झलकती थीं  
 जिनमें हसो-सी हसी तैरती थी।  
 आखें मिला सकता नहीं अब उन आखों से,  
 बीच में एक दैत्य-छाया खड़ी है-  
 कैसे मिलेगी वे खोई हुई आखें?  
 इस एक आख से दिखाई पड़ती है  
 वरतुण ही वरतुण चमकीली, आकर्षक  
 आदमी भी लगते हैं अलग-अलग दामो की  
 चीजे सजे हुए  
 मैं इस बाजार में कहा खोजू आखें,  
 कैसे मिलेगी वे खोई हुई आखें?



अंग्रेजी के प्रतिष्ठित समालोचक एवं कवि प्रो० नरसिंह श्रीवास्तव का जन्म सिद्धार्थनगर जनपद में एक मध्यमवर्गीय परिवार में हुआ था और उनकी उच्चशिक्षा इलाहाबाद विश्वविद्यालय में सम्पन्न हुई। उनके व्यक्तित्व में एक विद्वान अध्यापक प्रौढ़ कवि समालोचक तथा सहज एवं सीधे साद व्यक्तित्व के धनी चिन्तक का अद्भुत सम्मिश्रण है।

डॉ० श्रीवास्तव ने १९५८ से १९६३ तक गोरखपुर विश्वविद्यालय में प्राध्यापक रहकर विभागाध्यक्ष के रूप में अवकाश प्राप्त किया। सम्प्रति अंग्रेजी में उनके चार काव्य-संकलन एवं चार समालोचना ग्रंथ तथा हिन्दी में पांच काव्यकृतियाँ प्रकाशित हो चुकी हैं। टी० एस० ऐलियट की प्रमुख कविताओं के हिन्दी पद्यानुवाद बन्ध्या धरती द्वारा अनुवादक के रूप में भी उनकी पहचान बन चुकी है। डॉ० श्रीवास्तव साहित्य और संस्कृति के नये प्रतिमानों तथा नई श्रेणियों की खोज में निरन्तर सलग्न रहते हैं। त्रिशकुल में सरस छन्द का प्रयोग नई कविता में प्रयोग का मानक उदाहरण है। उनका सातवाँ काव्यसंकलन घर से समुद्र तक निकट भविष्य में प्रकाश में आ जाएगा ऐसी आशा है।

प्रो० श्रीवास्तव १९६४ में उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान द्वारा जयशंकर प्रसाद पुरस्कार से सम्मानित हो चुके हैं।

## डॉ० नरसिंह श्रीवास्तव की अन्य काव्य-कृतियाँ

### मुखौटे के नीचे

इस पुस्तक में डॉ० नरसिंह श्रीवास्तव के कला-प्रवण हृदय की इन्द्रधनुषी छवि-छटा के तीन वृहद् आयाम अभिप्रकाशित हुए हैं १ मुखौटे के नीचे २ लहर की लाश और ३ निर्वाण की ओर- ----- अनेक पक्तियों का पैना एवं धारदार व्युत्पन्न सत्य को साकार कर देता है आडम्बरशील समाज के घातक शील का पारदर्शी शल्यनिरूपण करता है तथा नीति की वॉस्ट मॉन्सटर ऑफ एनर्जी को रूपायित करने में सक्षम है।

विद्वान् कवि न अपने व्यापक ज्ञानसन्धान के रंगोछन्दों से इस काव्यपुस्तक का अनुपम भावसम्पदा प्रदान की है। कवि के काव्यव्यक्तित्व को मिथक पुराण वेद वेदान्त बौद्धदर्शन मार्क्स इलियट-ऑडेन के विचार-वैभव ने सवारा है।

—कविता इण्डिया अक्टूबर १९८७ ई०

### खँजडी बोल रही है

शीर्षक कविता में कबीर के युग से आज तक के पाखण्ड और अनाचार को व्यक्त करने का प्रयत्न हुआ है। कबीर की पक्तियों और उनके व्यक्तित्व से जुड़े अनेक बिम्ब कविता में रचे-बसे हैं। नरसिंह श्रीवास्तव जिस कुशलता के साथ पश्चिमी प्रतीका का प्रयोग करके अपनी काव्याभिव्यक्ति को सवारते हैं उसी कुशलता के साथ भारतीय प्रतीक-चित्रों को शहरी जीवन के मुहावरों में प्रस्तुत करके अर्थ-छवि उभारते हैं। -- इनके दो सग्रहों में प्रकाशित कविताओं को देखकर आशा की जा सकती है कि अभी नरसिंह श्रीवास्तव की काव्य-साधना बहुत आगे बढ़ेगी। इनके जैसे कवि की रचना-क्षमता अपार होती है।

प्रकर दिसम्बर १९८६ ई०

### चिन्तन पर्व

नरसिंह श्रीवास्तव-कृत चिन्तन पर्व मनुष्य की मनुष्यता एवं उसके स्व के पहचान की महत्ता को उजागर करने के प्रयास में रचित काव्यकृति है। कवि की सारी चिन्ता आत्मविरलेषण एवं आत्म-पहचान के इर्द-गिर्द घूमती है और इस क्रम में वह अनेक मिथकीय सन्दर्भों का आनुषंगिक प्रयोग करता है। कवि अपनी स्व-पीड़ा को इतना अन्तहीन विस्तार देता है कि समूची पर-पीड़ा भी उसी में समाहित हो जाती है। नरसिंह श्रीवास्तव जीवन की बारीकियों को बहुत करीब से देखने वाले कवि लगते हैं। उनकी कविताएँ मनुष्य के अन्तर्बाह्य संघर्ष की साक्षी हैं। वस्तुतः नरसिंह श्रीवास्तव की कविताएँ केवल पठनीय ही नहीं हैं वरन् बहुत कुछ सोचने और अपने भीतर झाँककर देखने की प्रेरणा देती हैं। यही उनकी सबसे बड़ी काव्यात्मक सफलता एवं सार्थकता है।

—समीक्षा जनवरी-मार्च १९६२ ई०

### आओ बात करे

आओ बात करे समकालीन युग-बोध को अत्यन्त सहज-स्वाभाविक ढंग से अभिव्यक्ति प्रदान करती है। -- सहज सर्वजन सुलभ एवं मुहावरेदार जीवन्त काव्य-भाषा तथा जीवन्त-वास्तव एवं भागे हुए यथार्थ को अभिव्यक्ति देने में सक्षम जन-जीवन से गृहीत बिम्ब-योजना में आलोच्य कृति का शिल्पगत वैशिष्ट्य निहित है। मुक्तछन्द का निर्वाह आद्योपान्त लक्षित होता है।

समीक्षा जुलाई, १९६७